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XISTEM em todos os países costu- 
mes que, pela sua perenidade e pelas características particulares que assumem, 


são verdadeiras instituições, correndo oficiosamente ao lado das notas de banco, 


“da língua-mãe e dos distintivos próprios dos oficiais do exército. A Inglaterra 


tem, entre outros, o chapéu de coco, a Espanha, as touradas, a França, as fran- 
cesas, a Suíça, o relógio de cuco e a pontualidade daí decorrente. Nós, que so- 
mos parecidos com os suíços, mas menos instruídos, temos o atraso. 

O atraso faz parte da nossa maneira de ser. Um português excessivamente 
pontual acaba por criar tantos aborrecimentos a si e aos outros que, ou perde 
esse hábito lamentável de chegar a horas ou se transforma num ser isolado, 
duro, sem convívios, com psicologia de cão de guarda solitário, agressivo e pro- 
penso às maiores violências. A vida começa para ele a perder encanto e trans- 
forma-se numa coisa árida e sem sentido. 

Decerto, numa atitude a vários respeitos. louvável, o Estado e as Institui- 
ções particulares têm procurado incutir um pouco de pontualidade aos portu- 
gueses, através dessas detestáveis máquinas estrangeiras a que chamam relógios 
de ponto. Mas a nossa noção de ripanso está tão fundamente enraizada que es- 
peramos resista, mesmo a esta inovação da técnica. 

De resto, a pontualidade é um recurso para gente sem imaginação. À con- 
sideração excessiva pelo tempo é um vício ocidental que bem maus resultados 
produziu já. Chegar ou partir sempre a horas acaba por esgotar o cérebro, O 
estômago e outras vísceras fundamentais. 

Esperamos continuar a resistir e lembramos um inglês nosso amigo que, no 
escritório de uma agência de viagens portuguesa, a propósito de uma qualquer 
formalidade, perguntou quanto tempo esta demoraria. 

— Cinco minutos, disseram-lhe. 

O nosso amigo olhou o funcionário nos olhos e repetiu a pergunta — em 
inglês. E o funcionário, abrindo-se num sorriso, respondeu : 


— Fifteen minuts, sir. 
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«Fogo nas Trevas», - 

conto de Manuel Mendes 

Rouault em Lisboa 

o livro do mês 

Precisamos esquecer que somos escritores 
— declara Moravia 

no Reino de Pacheco 


por Luís de Sttau Monteiro 


aperitivo 

Yves Montand 

um teste para raparigas apaixonadas 
humor 
Jazz 

processo contra a televisão 

o crime ao alcance de todos 

a ignorância das nações 

uma inglesa em Paris. 
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passatempos 


Durante este mês o Sol ea- 
contra-se no signo Zodiacal do 
Carneiro até ao dia 20; neste 
dia às 2 he 6 m o Sol entra 
no signo do Touro. 

Durante o mês o dia aumenta 
lhe9m. 

O dia 1 dura 12 he 38 m; 
o dia 155 — 13 h e 12 m; o 
dia 30 13 he 47 m, 


3 — Domingo. — S. Ricardo. 
— Paixão. Feira de Cabeço de 
Vide (Fronteira), e Alpalhão. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHÃ | TARDE 


HORA 7.53 HORA 20.20 
ALT. 2.84 ALT. 2.92 


BAIXA-MAR 


MANHA | TARDE 
HORA 1. HORA 13.31 
ALT. 1.30 | ALT. 1.44 


1 — Sexta-feira. — S. Hugo. 
— Feira de Ermidas-Gare. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 6.30 HORA 18.51 
ALT. 3.29 ALT. 3.27 
BA IXA-MAR 
PAT CE IE PD 
HORA | — HORA 12.02 
ALT. =" |" ALT. 1.03 


4 — Segunda-feira, — S. Isi- 
doro. 
Quarto crescente às 7 h e 
$ m. E 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA TARDE 
HORA 9.02 HORA 21.32 
ALT. 2072. ALT. 2.86 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 2.18 HORA 14.42 
ALT. 1.47 ALT. 1.58 


2 — Sábado. — S, Francisco 
de Paula. — Entre os dias 2 
e 3 adiantam-se os relógios 1 


MARÉS 
PREILA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 7.09 | HORA 19.22 

«ALT. 3.05 | ALT. 3.08 
BA IXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 0.20 | HORA 12.36 
ALT. 1.09 | ALT. 1.24 

5 — Terça-feira. — Santa 

Irene. 

MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA TARDE 
HORA 10.20 HORA 22.54 
ALT. 2.71) Jo ALI 2.91 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 3.43 HORA 16.11 
ALT. 1.52 ALT. 1.59 


6 — Quarta-feira. — S. Mar- 
celino. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA TARDE 
HORA 11.37 HORA | — 
ALT. 2.84 | ALT com 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 4.56 | HORA 17.20 
ALT. 1.42 | ALT... 1.43 


9 — Sábado. — S. Cristiano. 


MARÉS 
PRE IA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 1.42 | HORA 14.07 
ALT. 3.48 | ALT. 3.50 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 7.31 | HORA 19.48 
ALT. 0.72 | ALT. 0.72 


12 — Terça-feira. — S. Flo- 
rentino. 


MARES 
PREILA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 3.33 HORA 15.54 
ALT 3.91 ALT. 3.90 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 9.20 HORA 21.4 


ALT. 0.30 ALT. 0.32 


7 — Quinta-feira. — Santd 

Al berto 
MARÉS 

PREIA-MAR 
MANHA TARDE 
HORA 0.01 HORA 12.33 
ALT. 3.05 | ALT. 3.04 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 6.01 | HORA 18.24 
ALT. 1.20 | ALT. 1.21 

10 — Domingo. --- S. Eze- 
quiel, — Ramos. 


Feiras de: Penafiel (3 dias), 
Marinha Grande e Santarém. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 2:20 HORA 14.47 
ALT. 3.68 ALT. 3.70 
BAI XA-MAR 
MANHÃ | TARDE 
HORA 8.1 HORA 20.30 
ALT. 0.52 ALT. 0.52 
13 — Quarta-feira. — Santa 

Irma. 


Feiras de: Aveiro, S. João de 
Negrilhes. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 4.09 HORA 16.30 
ALT. 3.91 ALT. 3.88 
BA IXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 9.54 | HORA 22.13 
ALT. 0.30 ALT. 0.33 


8 — Sexta-feira. — Nossa 
Senhora das Dores. 

MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 1.00 | HORA 13.25 
ALT. 3.26 | ALT 3.28 
BAIXA-MAR 
MANHA TARDE 
HORA 6.50 HORA 19.09 
ALT. 0.96 ; ALT. 0.96 

11 — Segunda-feira. — S. 


Leão Magno. 
Lua cheia, às 20 h e 28 m. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 2.58 | HORA 15.22 
ALT. 3.84 | ALT. 3.84 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 8.49 | HORA 21.08 
ALT. 0.37 | ALT. 0.38 


14 — Quinta-feira. — S. Jus- 


MARES 
PREILA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 4.50 HORA 17.18 
ALT. 3.83 ALT. 3.81 
BA IXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 10.43 | HORA 23.03 


ALT. 041 | ALT. 0.41 
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15 — Sexta-feira. — Santo 
Anastácio. 

MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 5.41 | HORA 18.06 
ALT 3.68 | ALT. 3.67 
BA IXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 11.32 | HORA 23.50 
ALT. 0.59 | ALT. 0.63 


18 — Segunda-feira, — S. Sa- 
bino. 

Quarto minguante, às 12 h 
ec 57m. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 8.30 | HORA 21.00 
ALT 3.07 | ALT. 3.19 
BA IXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 1.48 | HORA 14.12 
ALT. 1.08 |! ALT. 1.31 

21 — Quinta-feira. — Santa 
Alexandra, 

MARÉS 
EREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA — HORA 12.18 
ALT. — | ALT. 3.24 
BA IX A-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 5.51 | HORA 18.10 
ALT. 0.99 | ALT. 1.08 


16 — Sábado. — Santa En- 
grácia. 

MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 6.28 | HORA 18.46 
ALT. 3.48 | ALT. 3.49 
BA IXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA — | | HORA 12.07 
ALT. — "| ALT. 0.83 

19 — Terça-feira. — S. Ex- 
pedito. 
Feira de Fermil. 

MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA TARDE 
HORA 9.50 | HORA 22.21 
ALT. 3.00 | ALT. 3.18 
BAIXA-MAR 
MAN A | TARDE 


H 
HORA 3.07 | HORA 15.45 
121 | ALT. 1.38 


22 — Sexta-feira. — Santa 
Leóúnida. 

MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 0.40 | HORA 13.10 
ALT. 3.47 | ALT. 3.45 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 6.42 HORA 19.02 
ALT. 0.80 ALT. 0.87 


17 — Do mingo— Páscoa, 
Feiras de: AI modôvar, En- 
troncamento, Santa Bárbara «e 


Nexe 
MARÉS 

PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 7.26 | HORA 19.50 
ALT. 3.25 | ALT 3.31 
BA IXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 0.42 | HORA 13.05 
ALT. 0.85 | ALT. 1.08 


20 — Quarta-feira. — S. Teo- 
doro. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 11.08 | HORA 23.33 
ALT. 3.06 | ALT. 3.29 
BA IXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 4.41 | HORA 17.03 
ALT. 1.15 | ALT. 1:27 

23 — Sábado. — S. Jorpe.. 


Feiras de: Ponte de Ar neiro 
(Al vaiázere)e Várzea (Felguei- 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 1.27 HORA 13.56 
ALT. 3.66 ALT. 3.64 
BA IXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 7.30 HORA 19.42 


ALT. 0.65 ALT. 0.70 


24 — Domingo. — S. Gastão. 
Feiras de: Arraiolos, Mértola, 


Miranda do Douro e Vila 
Franca de Xira. 

MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 2.19 | HORA 14.40 
ALT. 3.80 | ALT. 3.77 
BAI XA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 8.08 | HORA 20.22 
ALT. 0.56 | ALT. 0.58 


27 — Quarta-feira. — S. Fre- 
derico. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 4.17 | HORA 16.31 
ALT. 3.74. | ALT. 3.76 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 9.51 | HORA 22.12 
ALT. 0.57 | ALT. 0.59 

30 — Sibado. — Santa Ca- 


tarina de Scna. 
Feira de Olhão. 


MARÉS 
PREILA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 6.00 HORA 18.18 
ALT. 3.24 | ALT. 3.35 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 11.28 | HORA  — 
ALT. 0.97 | ALT. — 


25 — . Segunda-feira. — S. 
Marcos Evangelista. 
Feiras de: Alter do Chão, 
Alvalade, Fundão, Pereiro (Al- 
coutim), Pergulho (Procnça-a- 
- Nova) gado bovino, S. A. das 
Arcias (Marvão) 3 dias; S. Mar- 
cos de Campo (Reguengos de 
Monsaraz). 
Lua nova às 21 h e 45 m. 


MARES 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 3.00 | HORA 15.18 
ALT. 3.85 | ALT. 3.88 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 844 | HORA 21.00 
ALT. 0.50 | ALT. 0.52 


28 — Quinta-feira. — S. Va- 
lério. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 4.54 | HORA 17.10 
ALT. 3.60 | ALT. 3.63 
BA IXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 10.28 | HORA 22.47 
ALT. 0.67 | ALT. 0.7U 
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26 
Zita. 
PR E 
MANH 
HORA - 3 HORA 15.52 
ALT. 3 ALT. 3.83 
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B M A R 
MANH TARDE 
HORA 9 HORA 21.38 
ALT. 0 ALT. 0.53 


29 — Sexta-feira. — S. Pe- 
dro de Verono. 

MARES 
PREIA-MAR: 
MANHA | TARDE 
HORA 5.29 | HORA 17.40 
ALT. 3.42 | ALT. 3.50 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 11.00 | HORA 23.20 
ALT. 0.80 | ALT. 0.84 
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Os miraculados de Agadir — 
retirados ilesos dos escombros 
da cidade oito dias depois do 
abalo de terra. Durante esse 
tempo, pai e filho não come- 
ram nem beberam. Da vida 
grande da cidade morta, res- 
tam agora estas pequenas e: 
isoladas vidas dos seus filhos. 


Ahmet Emin Yalman, de 72 
anos, editor do jornal turco 
«Vatan», em cujas páginas 
apareceu o artigo de um jor- 
nalista americano, considerado 
insultuoso para o Primeiro 
Ministro Mandarês. Condena- 
do a 15 meses e 'l6 dias de 
prisão, foi acompanhado à ca- 
deia por muitos colegas e ami- 
gos que o presentearam com 
- um ramo de flores. Com a sua 
prisão perfaz nove o número 
de jornalistas turcos presos. 


Kruchtchev, na sua visita à 
índia, foi ver a exposição de 
pintura de um seu compatrio- 
ta ali residente. Ei-lo apre- 
ciando um dos quadros—cuja 
inspiração cristã é manifesta. 
Que pensará do pecado origi- 
nal o estadista russo? 


O que se passa em Hollywood 
não chegaria a afectar quem 
vive em Lisboa, se não fossem 
os modernos processos de tele- 
comunicações. Dizem-nos, da 
capital do cinema, que Bing 
Crosby e sua esposa Kathy 
vão tão raramente a festas, 
que a sua presença se tornou 
notada recentemente no jan- 
tar oferecido pela Associação 
da Imprensa Estrangeira de 
Hollywood. Do que informa- 
mos, gostosamente, os nossos 
leitores. 


As futuras hospedeiras da 

Ghana Airways estão há dois 

—meses em Inglaterra, estu- 

dando em várias escolas as di- 

versas artes necessárias ao 
seu ofício. 


Será das grades, que as fans 
nos parecem siamesas? De 
qualquer maneira elas aí es- 
tão, esperando, contentes, o 
seu ídolo: Elvis Presley 


acid 


Para as nossas leitoras, aqui 
está NEFERTITI, a peça má- 
xima da colecção Carven: ves. 
tido de noite em «shantung», 
cor de laranja, com bordados 
branco e ouro, inspirados em 
motivos egípcios 


Fellini, realizador católico, de- 
pois de ter tratado os pobres 
— «La Strada» — os remedia- 


dos — «ll Bidone — e os 
“ desclassificados — «Cabíriay— 
aborda agora os ricos — «La 


- Dolce Vita». O escândalo pro- 
vocado pelo filme entre a alta 
sociedade de Roma — que o 
considera calunioso — foi tal 
que as criadas dos palácios fo- 
ram proibidas pelos patrões 
de o ir ver. Na foto: Fellini 
e Anita Ekberg 


Leito moderno, apresentado 
recentemente num hotel de 
Londres. É inteiramente ma- 
nobrável pelo próprio (ou pe- 
los próprios) e presta-se às 
maiores comodidades. À inti- 
midade do arranjc decorativo 
está acrescida ainda de recep- 
tor de TV 


É com espanto que, no «Almanaque», não 
encontramos referências ao nosso Movimento 
que está destinado a desempenhar na Histó- 
ria do País um papel de profunda renova- 
ção. Mais: tratam V. Ex.“* a mulher como se 
de mulheres sem direitos nem igualdade so- 
cial se tratasse. 

A continuurem assim, seremos forçadas a 
recomendar às nossas associadas que não 
“ permitam aos seus maridos a compra do «Al- 
manaque». 

Pelo Movimento Sufragista Português( Sec- 
ção da Rua das Pretas), É 


LIZABETH LUDEVIGES DO é6 


Cumpre-nos lamentar o desagrado do Mo- 
vimento Sufragista Português, mas não nos 
é possível modificar a nossa otitude em rela- 
ção à mulher. 

Princípios... Hábitos... Coisas mais fortes 
do que nós. De resto, «Almanaque» tanto 
tem falado da intelectual Brigitte Bardot 
como da vedeta Françoise Sagan. 

Como V. Ex.“ muito bem sabe, o Sujra- 
gismo começou por reivindicar que as mu- 
lheres tivessem direitos iguais aos dos ho- 
mens. Depois passou a exigir mais direitos 
para as mulheres do que para os homens, e 
actualmente não se sabe bem ao certo o que 
exige. Aí nós discordamos. 

Todavia, a Redacção do «Almanaque» 
curva-se perante o Movimento Sufragista 
Português e folga em saber que as senhoras 
que tao dedicadamente o servem são casadas. 


AS GRALHAS E OS GATOS 


Não oculto o meu desencanto ao verificar, 
neste último número do «Almanaque», uma 
profusão de gralhas tipográficas verdadeira- 
mente indignas de uma publicação de nível. 
Nem um jornal de provincia apresenta tama- 
nha quantidade de lapsos e de falhas de revi- 
são, o que dificulta a leitura e desabona a 
qualidade dos textos. 


MARIA ISABEL GOMES NOVO 
Vivenda Belinha — Sá da Bandeira 


«Almanaque» lamenta mais do que nin- 
guém o número excessivo das suas gralhas 
e não as pode atribuir senão ao talento ar- 
dente dos seus redactores, pouco dóceis em 
submeter a sua extraordinária veia literária 
à meticulosidade burocrática das revisões. 

Ao mesmo tempo, satisfaz-se por verificar 
que — graças, certamente, à Campanha de 
Educação de Adultos — os seus leitores têm 
bem sabida a sua ortografia. 


«CULTURA» 


Aos Exmos «Alma- 


naque» 


Srs. Redactores do 


Há muito tempo que devia ter-vos escrito. 
Com efeito, desde a saida do vosso primeiro 
número, que consulter com cepticismo, com- 
prei com curiosidade, li com gosto e religio- 
samente guardo! Na minha estante urgia 
em mim a necessidade de o fazer. 

Sou funcionário público, tenho trinta e 
nove anos e vivo em Lisboa há vinte—desde 
que abandonei o meu pátrio torrão da Pam- 
piulhosa —. Com instrução secundária e inte- 
resses, a precária situação económica de 
meus pais não me permitiu concluir o curso 
de Farmácia que ainda iniciei, tendo mesmo 
dispensado dos primeiros exames finais. 

Sou casado e pai de um filho, aplicado 
aluno de uma escola industrial, e tenho pro- 
curado incutir nele o mesmo gosto pela cul- 
tura que fehzmente me acompanhou sempre. 

Os meus poucos meios, porém, não dão 
margem a que assine revistas. Compro ape- 
nas mensalmente dois livros portugueses e 
informo-me do que se passa no mundo atra- 
vés do «Diário de Noticias», jornal que, aliás, 
encaderno. 


mm 
r 


O vosso «Almanaque» veio, como que de 
propósito, constituir o instrumento necessário 
para preencher as lacunas da formação que 
me esforço por adquirir. Deixei mesmo de 
w um sábado ao cinema para poder possuir 
todos os números, de que leio, ao serão, pas- 
sagens a minha mulher, ao Porfirinho e à 
minha criada Belmira, oriunda, como eu, da 
Pampilhosa. 

Bem hajam senhores redactores do «Alma- 
naque». A todos, o meu obrigado. 


PORFÍRIO CRISPINO DA ANUNCIAÇÃO 
(Funcionário Público ) 


AÁgraaecemos a muito simpática carta do 
Sr. Anunciação — até porque se «Almana- 
que» pode ser um humilde instrumento de 
cultura mais se valorizará com um diálogo 
assim vivo, espirituoso e aberto com os lei- 
tores. 


ABERTURA 


Parece que é das regras existir em toda à 
publicação que se preze uma secção de car- 
tas, redigidas por batalhões de leitores es- 
palhados por todo o mundo, com o objectivo 
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de se demonstrar que os ditos leitores andam 
muitissimo preocupados com aquilo que lhes 
vendem sob a forma de prosa. 

Os restantes leitores ficam geralmente 
muto impressionados com a paciência dos 
semelhantes (deles) que escrevem cartas aos 
ilustres redactores e pasmam com a impor- 
tância da publicação que, com tanta corres- 
pondência, demonstra ser um instrumento 
eficiente da opinião pública. 

Os ilustres redactores não ficam absoluta- 
mente nada impressionados porque lá sabem 
as linhas de prosa com que se cosem. 

«Almanaque», na sua qualidade de publi- 
cação fora de série, não recebeu até hoje 
uma-carta-uma. Porém, não pode ficar indi- 
ferente a este movimento entre o estimado 
leitor e o ilustre redactor, cujos resultados 
têm sido tão salutares na nossa Imprensa. 
Por isso decidiu publicar algumas correspon- 
dências de má-fé, mais ou menos anónimas e 
descaradas — isto é, cartas de almanaque 
para «Almanaque». Uma coisa muito em 
familia. 

«Almanaque» espera que ninguém lhe leve 
a mal por isso e só fica um tanto desconfiado 
de que esta clamorosa ideia das cartas não 
seja tão inédita como possa parecer. 


“BREVE NOÇÃO 
DA AMÉRICA DO SUL 
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“Sublevação de Figueiroa, 
“no Chile, 
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7 de Abril de 1614: Morte de El Greco, 
pintor que trabalhou em Espanha durante 
algumas dezenas de anos e cujo verdadeiro 
nome era Domenicos Theotocópoulos. Nas- 
cido em Creta em 1547, viveu em Itália 
onde, em Veneza, foi discípulo de Ticiano 
entre 1560 e 1570 e veio fixar-se em Espanha 
em 1575. Residiu em Toledo até à sua morte, 
realizando pinturas encomendadas na sua 
maioria pela Corte espanhola. 

Dele apresentamos «A Ressurreição» exis- 
tente no Museu do Prado. 

7 de Abril de 1890: Nasce, no Chile, a poe- 
tisa Gabriela Mistral, que veio a receber o 
Prémio Nobel de Literatura, 
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Dela transcrevemos: 


NOCTURNO 


Padre nuestro, que estás en los cielos, 
Por qué te has olvidado de mi!? 
Te ucordaste del fruto en Febrero, 
Al llagarse su pulpa rubi. 

Llevo abierto también mi costado 
Y no quieres mirar hacia mi! 

Te acordaste del negro racimo 

Y lo diste al lagar carmesi, 

Y aventaste las hojas del álamo 
Con tu aliento, en el aire sutil. 
Y en el ancho lagar de la muerte 


-Aún no quieres mi pecho oprimir! 
- Caminando vi abrir las violetas; 


El faleno del viento bebi,. 
Y he bajado, amarillos, mis párpados 
Para no ver más Enero ni Abril. 
Y he apretado la boca, anegada 
De la estrofa que no he de exprimir. 
Has herido la nube de otonio 
Y no quieres volverte hacia mi! 
Me vendió el que besó mi mejilla; 
Me negó por la túnica ruin. 
Yo en mis versos el rostro con sangre. 
Como tú sobre el pafio, le di; 
Y en mi noche del-huerto me han sido: 
Juan cobarde, y el Angel, hostil. 
Ha venido el cansacio infinito 
A clavarse en mis ojos, al fin; 
1 cansacio, del dia que muere, 
Y el del alba, que debe venir; 
El cansacio del cielo de estanio 
Y el cansacio del cielo de anil! 
Ahora suelto la mártir bandalia 
Y las trenzas pidiendo dormir. 
Y perdida en la noche levanto 
El clamor aprendido de ti: 
Padre nuestro, que estás en los cielos, 
Por qué te has olvidado de mí? 


15 de Abril de 1506 
MATANÇA DOS CRISTÃOS NOVOS 
Os Cristãos Novos — mortkicínio de 1506 — 
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Os pseudo-conversos de 1497 viviam em Por- 
tugal sob a bem fundada suspeita de conti- 
nuarem professando em segredo a lei de 
Moisés; no fundo da sua consciência moteja- 
riam sacrilegamente do nome de Cristo e ar- 
deriam em ódio contra aqueles que os obri- 
gavam a repudiar em público as crenças de 
seus pais. Chamaram-lhes Cristãos Novos; 
e esta qualidade excluia-os das honras e do 
exercício de cargos públicos, do comércio nas 
conquistas, do casamento com Cristãos Ve- 
lhos de sangue nobre e de outras regalias e 
liberdades. Como em geral se reputava 
Cristão Novo aquele que tinha sangue he- 
breu, até ao sétimo grau, tais disposições apli- 
cavam-se a grande número de indivíduos es- 
palhados por fodo o País e em todas as ca- 
madas sociais. 

As limitações que padecia a condição dos 
Cristãos Novos permitem supor as más von- 
tades e ódios a que estavam sujeitos no meio 
da sociedade. Tais ódios por vezes se desen- 
cadeavam em violências sangrentas a propó- 
sito de desacatos religiosos praticados por 
Cristãos Novos, que no sacrilégio denuncia- 
vam a animadversão implacável contra o 
Cristianismo. 

No dia 25 de Maio de 1504, alguns con- 
versos que estavam na Rua Nova, então a 
principal de Lisboa, viram-se rodeados por 
uma turba de rapazes, nenhum dos quais 
passava dos quinze anos. O rapazio tantas 
afrontas e mptejos lançou contra os conver- 
sos, que um destes puxou da espada e feriu 
cinco ou seis dos agressores. Intervindo a 
justiça para obstar ao tumulto crescenta 
prendeu quarenta rapazes, que, apesar da 
idade, foram condenados a açoites e a de- 
gredo perpétuo para S. Tomé. A última parte 
da pena foi-lhes perdoada a pedido da 
Rainha. 

Em Abril de 1506 ardia Lisboa em peste, 
que vitimava diâriamente grande número de 
indivíduos. Faziam-se preces públicas implo- 
rando a misericórdiasde Deus. No dia 15, 
recolhendo-se na Igreja de S. Domingos uma 
procissão que saíra de Santo Estêvão, o povo 
implorava em gritos a clemência divina. 
Havia na capela de Jesus um crucifixo, e ao 
lado da imagem do Salvador um pequeno re- 
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ceptáculo, que servia de custódia a uma hós- 
tia consagrada. Alguém julgou ver ali um 
clarão estranho, que logo foi qualificado de 
milagre. Causou o facto alvoroço, e este pro- 
longou-se durante quatro dias, continuando 
muitas pessoas a afirmar que viam perfeita- 
mente o singular clarão. No domingo seguin- 
te, quando depois da celebração dos ofícios 
divinos muitas pessoas examinavam o su- 
posto prodígio, um Cristão Novo que estava 
presente deixou escapar quaisquer manifes- 
tações de incredulidade acerca do milagre. 
Tanto bastou para que a multidão se exal- 
tasse até ao delírio: o infeliz foi arrastado 
pelos cabelos para o adro do templo, assas- 
sinado e queimado o seu cadáver no Rossio. 

Ao alvoroço acudiu muito povo, a quem 
um frade incitou contra os Cristãos Novos. 
Dois outros frades saíram do mosteiro, um 
com uma cruz, outro com um crucifixo, e 
correram pelas ruas bradando — Heresia! 
Heresia! Ao povo, que acorria de todos os 
lados enfurecido, acresceram marinheiros de 
embarcações estrangeiras surtas no Tejo, 
A multidão começou a assassinar os conver- 
sos que encontrava pelas ruas; os corpos, já 
mortos ou ainda com vida, eram lançados 
em fogueiras acesas no Rossio e na Ribeira. 
Naquele dia, que era domingo de Pascoela, 
mataram mais de quinhentas pessoas. No dia 
seguinte continuou a barbaridade, ainda com 
maior crueza. Como não havia conversos 
pelas ruas, assaltavam as casas e até os tem- 
plos para os arrancarem do abrigo e levá-los 
ao martírio com requintes de crueldade; e de 
caminho saqueavam e roubavam quanto apa- 
recia. Na segunda-feira, pereceram mais de 
mil, entre os quais também alguns Cristãos 
Velhos, que o ódio de seus inimigos apontava 
como conversos. 

Na terça-feira continuou a perseguição, em 
que morreram ao todo mais de mil e nove- 
centas pessoas. 

Só na tarde do terceiro dia acudiu Aires 
da Silva, regedor, e D. Álvaro de Castro, go- 
vernador, com a gente que puderam juntar 
para aplacar o furor da multidão. Até aquele 
momento a autoridade fora repelida, por não 
ter força bastante para se fazer respeitar. 

A punição foi severa; mas nem por isso 


deixamos de estremecer de horror ao memo- 
rar tão enorme e bárbaro morticínio. 

E erro filiar no sentimento religioso, exclu- 
sivamente ou na maior parte, o ódio do povo 
contra os judeus. Os próprios factos que aca- 
bamos de narrar, embora desencadeados a 
propósito de um incidente de natureza reli- 
giosa, não assumiriam o carácter de carnifi- 
cina se não procedessem de causas comple- 
xas e antigas; foram a explosão de velhos 
ódios reconcentrados pela vigilância dos po- 
deres públicos. Se o sentimento religioso pu- 
desse inspirar semelhantes excessos, como não 
seriam infligidas aos muçulmanos iguais pro- 
vações? O judeu mantinha-se inconfundível 
na sociedade cristã, com todas as suas quali- 
dades de aptidão e trabalho, mas também 
com todos os defeitos de homem absorvente, 
que por tradição inveterada abusava das ne- 
cessidades alheias para se enriquecer. Tanto 
era este o seu carácter, que o povo atribuia 
à falta de escrúpulo mercantil dos judeus 
algumas graves crises de géneros alimenti- 
cios. Sob o aspecto religioso também o seu 
procedimento não foi livre de culpas graves 
e imprudências desnecessárias, pois a histó- 
ria regista muitos sacrilégios praticados pelos 
pseudo-conversos. A indesculpável violência 
de que eles foram vitimas não pode justifi- 
cá-los de atentados contra a religião cristã. 


Fortunato de Almeida, História de Portu- 
gal, Tomo II, 244-47. 


18 de Abril de 1955 


Morre, com 76 anos, Albert Einstein. O pri- 
meiro nome da Fisica moderna, autor das 
teorias da relatividade restrita e da relativi- 
dade generalizada, deixou a par de uma obra 
de Matemática e Fisica só acessivel aos es- 
pecialistas, numerosos escritos destinados ao 
leitor comum. Dele traduzimos o seguinte 
texto: 


A RELIGIOSIDADE 
DA INVESTIGAÇÃO CIENTÍFICA 


«Encontrareis dificilmente um espírito in- 
vestigando profundamente a ciência que não 
possua uma religiosidade característica. Mas 
esta religiosidade distingue-se da do homem 
simples: para este último, Deus é um ser de 
quem ele espera solicitude, de quem teme o 
castigo, um ser com o qual mantém, em 
certa medida, relações pessoais, por muito 
respeitosas que sejam: é um sentimento su- 
blimado da mesma natureza que as relações 
de filho a pai. 

Pelo contrário, o sábio está penetrado: pelo 
sentimento da casualidade de tudo quanto 
acontece. 

Para ele o futuro não comporta menos de- 
terminação e obrigação que o passado, a 
moral não tem nada de divino, é uma questão 
puramente humana. A sua religiosidade re- 
side na admiração extasiada da harmonia 
das leis da Natureza; nelas se revela uma 
razão tão superior; que todo o sentido posto 
pelos humanos nos seus pensamentos não é, 
perante ela, senão um reflexo absolutamente 
nulo. Este sentimento é o tema condutor da 
vida e dos esforços do sábio na medida em 
que este se pode elevar acima da escrava- 
tura dos seus desejos egoístas. Indubitável- 
mente este espírito é parente próximo daquele 
que experimentaram os espíritos criadores 
religiosos de todos os tempos». 
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SANTA 
=“ THAIS 


Em uma cidade do Egipto houve uma 
moça, a quem sua mãe, de pequena, entregou 
à desonestidade; e como estava apadrinhada 
a sua culpa com as licenças da mãe, era 
grande a soltura de seus apetites. Era tão 
rara sua beleza que, arrebatando os olhos 
à mocidade cega, tanto lhe prendia os cora- 
ções, que, por lograrem a satisfação de seus 
desejos, uns vendiam as suas fazendas, vindo 
por esta causa a padecer grandes misérias, 
outros, levados cegamente dos seus ciúmes, 
àjuntando às torpezas da lascívia as cruelda- 
des da vingança, furiosamente se acutilavam 
na sua pretensão. 

Florescia, neste tempo, com opinião de 
grande santidade entre os monges do Egipto, 
o abade Pafúncio, que entre outras virtudes 
resplandecia singularmente no zelo da salva- 
ção das almas: penetrando altamente o seu 
coração a perda de tantas, que com a sua 
desenvoltura arruínava Thaís, resolveu-se a 
usar de um prudente e santo fingimento, sem 
dúvida inspirado por Deus, para quebrar a 
pedra de tanto escândalo e tirana ocasião 
de tão lastimosas ruínas. Vestiu-se em hábi- 
tos de secular, e tomando uma peça de ouro, 
foi à cidade onde vivia Thais, e buscando-a 
lha ofereceu com protesto, santamente fin- 
gido, de a solicitar. Tomou ela a jóia de ouro, 
e disse-lhe: Entremos para dentro da câmara 


onde tenho o leito. Entrando eles, disse Pa- 
fúncio: olhai se tendes outra câmara mais se- 
creta e escondida; que eu quisera que nin- 
guém nos visse. Respondeu Thaís: uma càã- 
mara tenho eu, onde ninguém entra; mas se 
temeis que algum homem vos possa ver, se- 
guro estais dentro desta; porém, se temeis ser 
visto de Deus, debalde buscais lugar reti- 


“rado, porque em qualquer parte que esteja- 


mos, nos vê Deus, porque ninguém pode es- 
tar oculto aos olhos de Sua divindade, a 
quem. todas as coisas estão patentes e des- 
cobertas. Ouvindo isto o santo abade, disse- 
“lhe: Conheces que há Deus? Bem sei que 
há Deus — respondeu ela —, e que há outro 
mundo, onde hão-de padecer eternos tormen- 
tos os que neste vivem entregues a seus vi- 
cios. Abrasado então Pafúncio no amor de 
Deus e no desejo da salvação daquela alma, 
lhe disse: Pois se conheces que há Deus, que 
em toda a parte te está vendo, como te atre- 
ves a pecar e a ser a causa da perda de 
tantas almas, de que hás-de dar a Deus es- 
treita conta? 

Rendida Thaís à eficácia destas palavras 
e penetrada intimamente de uma grande dor 
de suas culpas, distilando o coração pelos 
olhos, se lançou a seu pés, e com lágrimas 
dizia: Padre, eu sei que há penitência para 
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os pecadores, e confio alcançar perdão pelas 
vossas orações. Dai-me três horas de espaço, 
e depois farei o que me mandardes. 

Não será fácil, ainda à maior eloquência, 
declarar a alegria de Pafúncio, e menos a 
festa que se celebraria no Céu pela conversão 
desta pecadora: maior acerto será deixar a 
sua ponderação ao afecto de cada um; que 
como este gozo é da jurisdição do espirito, 
melhor o pode entender o afecto, do que 
sabe explicá-lo o discurso. Ordenou-lhe logo 
o santo abade o lugar para onde havia de ir; 
e Thaís com uma generosa resolução ajuntou 
quanto tinha granjeado em seu torpe ofício, 
e no meio da cidade à vista de todos o quei- 
mou, dizendo: Vinde todos os que comigo 
pecastes, e vêde como entrego ao fogo tudo 
o que me destes (valeria todo o cabedal qua- 
trocentas libras de ouro). Merecido castigo, 
Justíssima pena; que justo era que perecesse 
à violência do fogo o que se ganhou entre 
as chamas da concupiscência. Depois de exe- 
cutar esta vingança na fazenda por dar prin- 
cipio a uma mui rigorosa em sua pessoa, foi 
buscar a Pafúncio, o qual a encerrou em um 
mosteiro de freiras dentro em uma estreita 
cela, e tapou-lhe a porta com pedra, deixando 
somente uma fresta por onde lhe dessem de 
comer; e mandou que lhe não dessem cada 
dia mais que uma limitada porção de pão e 
água sem outra coisa alguma. A tudo se su- 
jeitou sem contradição a penitente pecado- 
ra, que como ilustrada pela graça, se des- 
cobriu a amargura na culpa, onde por delícia 
se tem a maior aspereza, só lhe disse: Padre, 
onde lançarei as imundícies? Respondeu ele: 
nessa cela, porque assim o mereces. Pergun- 
tou mais como faria oração, e disse-lhe o 
santo velho: Não és digna de fazer oração, 
nem de nomear a Deus, porque a tua boca 
foi centro de todas as torpezas, e ainda está 
infestada com a corrupção de teus pecados. 
O que deves é lançar-te humildemente por 
terra para o Oriente; e assim prostrada dirás 
muitas vezes com um profundo conhecimento 
da tua miséria: Senhor, que me criastes, 
havei misericórdia de mim. 

Passados três anos, depois que começou 
Thaís a fazer penitência de suas culpas entre 
os apertos daquela cela, movido de uma com- 
paixão o abade Pafúncio, e desejoso de saber 
o estado da sua ferverosa penitência, foi bus- 
car o grande Santo Antão, abade (oráculo 


verdadeiramente celestial a quem consulta- 
vam os mesmos imperadores), para lhe per- 
guntar se tinha já Deus perdoado aquela 
mulher. Chamou Santo Antão seus discipu 
los, e mandou-lhes que vigiassem aquela 
noite e se pusessem em oração, pedindo fer- 
vorosamente a Deus Nosso Senhor reve- 
lasse a algum deles o que Pafúncio queria. 
Obedeceram logo ao santo mestre, e pondo-se 
todos em oração, apartados uns dos outros, 


“o abade Paulo, que era o discípulo mais 


assinalado e fervoroso entre os de Santo 
Antão, viu súbitamente no Céu um leito rico 
e majestosamente ornado, o qual guardavam 
quatro virgens muito formosas com lâmpadas 
nas mãos diante do leito; e sobre ele estava 
uma rica coroa servindo de última perfeição 
aquele real aparato. Imaginava Paulo que 
aquele leito era um teatro que prevenia o 
Céu para nele premiar os merecimentos do 
seu mestre Santo Antão. 

Porém, ouviu uma voz do Céu que disse: 
Não é de teu padre Antão, mas de Thaís, 
pecadora. Referiu tudo pela manhã o abade 
Paulo, e conheceu Pafúncio com tão evidente 
testemunho do Céu o quanto lhe agradara a 
penitência da santa mulher, e que era von- 
tade de Deus que a aliviasse de tanta aspe- 
reza. Foi muito alegre ao mosteiro onde es- 
tava encerrada, e derribando a porta, que 
até ali estivera fechada, lhe disse: Saí filha, 
porque Deus perdoou já os vossos pecados. 
Mas, oh prodígio singular da graça divina! 
Quando parece havia de receber com alvo- 
roço esta nova por se ver restituida à sua li- 
berdade, que por tanto tempo estivera presa 
entre as paredes daquela pequena cela, rogou 
ao Santo velho, que a deixasse encerrada 
mais tempo, e disse-lhe: Deus sabe que de- 
pois que entrei aqui, fiz de todos os meus 
pecados um feixe, e os pôs diante dos meus 
olhos, e os tive sempre presentes, sendo sua 
meditação motivo de muitas lágrimas. Res- 
pondeu o Santo abade: Não vos perdoou 
Deus vossos pecados por vossa penitência, 
mas porque tivestes no vosso coração este 
temor. E tirando-a da cela (como se não 
tivera vida mais que para fazer penitência) 
viveu só quinze dias, desatando-se aque'a 
puríssima alma das prisões do corpo, para 
lograr no leito que no Céu lhe estava apa- 
relhado, os doces abraços do melhor Esposo 
Jesus Cristo por toda a eternidade. 
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Continuamos a apresentar algumas noções 
de jardinagem, úteis para este tempo um 
pouco incerto que nos vem acompanhando 
numa altura em que se começam as princi- 
pais plantações florícolas. 


PLANTAR — TRANSPLANTAR 


Plantar é colocar uma planta na terra, 
tendo em vista a sua continuidade vegetati- 
va. Esta operação encerra geralmente a ideia 
da postura em local definitivo. 

Transp'antar é mudar uma planta de um 
terreno para outro, onde possa continuar o 
seu desenvolvimento normal. Diz-se geral- 
mente das plantas já com certo desenvolvi- 
mento. À repicagem é na verdade uma trans- 
plantação mas feita provisoriamente e rela- 
tiva a plantas jovens. 

À transplantação compõe-se assim de duas 
fases ou, melhor, de duas operações distin- 
tas: a desplantação ou «arranque» e a plan- 
tação. 

Embora cada planta tenha uma época de 
transplantação preferível a todas as outras, 
pode no entanto transplantar-se em qualquer 
época. Basta para isso que o sistema radicular 
não seja sensivelmente afectado com a mu- 
dança e se evite, assim, um profundo dese- 


oricultuta 


quilíbrio vegetativo na planta. Para isso de- 
ve-se: 


1.º — Preferir o tempo fresco, húmido e 
coberto; 

2.º — Humedecer a terra antes do arran- 
que; 

3.º — Procurar que as raízes venham acom- 
panhadas da terra que as envolve; nãs plan- 
tas ma:s sensíveis à transplantação deve cons- 
tituir-se um verdadeiro torrão, 

4.º — Danificar as plantas o mínimo e evi- 
tar o seu arejafmento por todos os meios; 

5.º — Proceder à plantação o mais rápida- 
mente possível; 

6.º — Regar imediatamente após a planta- 
ção, com abundância (abicar). 


Porém, se as plantas envasadas e a gene- 
ralidade das plantas herbáceas se transplan- 
tam em qualquer época com relativa facili- 
dade, o mesmo não acontece com as plantas 
sublenhosas ou lenhosas, cultivadas em plena 
terra, tornando-se pouco prático, pouco eco- 
nómico e até pouco seguro proceder daquele 
modo desde que se não adoptem precauções 
especiais. Por isso, estas plantas, quer sejam 
de folha caduca, quer sejam de folha perma- 
nente, transplantam-se geralmente na época 
de repouso vegetativo (Novembro a Março). 


TRE ES TESES: 
- a 
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Vejamos mais pormenorizadamente cada 
um dos casos: 

As plantas herbáceas, geralmente tiradas 
do alfobre onde nasceram ou para onde foram 
repicadas, logo que têm 4 a 5 folhas peque- 
nas arrancam-se à mão se, como aliás con- 
vém, a terra do viveiro é solta, e plantam-se 
imediatamente no local definitivo. Se por- 
ventura há necessidade de retardar a planta- 
ção, as plantas devem ser abaceladas. 

Preparada convenientemente a terra do lo- 
cal definitivo, a plantação é feita rapidamente 
com o sacho de plantar. Para isso segura-se 
no cabo com a mão direita e com o bico 
abre-se na terra uma pequena cova, onde, 
com a mão esquerda, se introduz a raiz da 
planta. Só depois se retira o sacho e com 
ele se aconchega a terra em volta. Final- 
mente abicam-se as plantas. 

A distância do bico do sacho à extremi- 
dade do cabo, que ligeira e rapidamente se 
marca na terra, serve frequentemente para 
indicar o compasso entre as plantas que se 
vão dispondo em chão livre. 


Nos arbustos e nas árvores, como já se 
disse, convém fazer a transplantação na época 
de repouso vegetativo. O arranque deve fa- 
zer-se com todo o cuidado para evitar o mais 
possível a destruição de raízes. Para isso, co- 
meça-se por abrir com a enxada uma vala 
circular em volta da planta, de modo a defi- 
nir-se um cilindro de terra ou um torrão de 
diâmetro e altura tais que possam comportar 
a maior parte das raízes. Se a planta é sen- 
sível à transplantação, como sucede com con- 
siderável parte das espécies de folha perma- 
nente, deve haver o máximo cuidado em con- 
servar intacto aquele torrão, para o que, se 
for necessário, deve ser envolvido em palhas, 
serapilheiras ou até num cincho formado com 
aduelas dispostas segundo as geratrizes do 
cilindro e, em qualquer dos casos, conve- 
nientemente ligado, para não se desfazer com 
os choques provocados durante o transporte. 

Se as plantas são criadas em vasos, devem 
ser transplantadas com o torrão do próprio 
vaso. 


Se as plantas suportam bem a transplan- 
tação, como sucede com as espécies de folha 
caduca, tornam-se desnecessários todos estes 
cuidados e a planta, uma vez despida da 
folhagem, é transportada de raiz nua, de- 
vendo haver, no entanto, a precaução de a 


defender o mais possível de um arejamento 
prolongado. 

Há sempre algumas raízes mais longas que 
se quebram ou esfacelam' com o arranque: 
devem ser cortadas acima da fractura. Esta- 
belece-se por isso na planta um desequilíbrio 
funcional que se deverá procurar restabele- 
cer com a supressão de alguns ramos, esco- 
lhidos, evidentemente, dentre aqueles que 
menos afectem a sua forma. 

Para a plantação abre-se uma cova, geral- 
mente de forma cúbica e de dimensões variá- 
veis com a natureza do terreno e com as di- 
mensões da planta. Nos trabalhos correntes 
e feitos. em condições normais, um cubo com 
60 cm a 1 m de lado é suficiente. 

A terra extraída é convenientemente estru- 
mada fora da cova, que se enche depois com 
a mistura até uma altura suficiente para que, 
colocada a planta sobre ela, fique sensivel- 
mente à mesma profundidade a que se en- 
contrava antes da desplantação. 

Na plantação das espécies de raiz nua (ge- 
ralmente plantas de folha caduca) espalham- 
-se as raízes segundo a sua arrumação natural 
sobre o amontoado da terra estrumada e de- 
pois apertam-se bem com a terra que falta 
para acabar de encher a cova. Na plantação 
de espécies com tcrrão (plantas de folha per- 
manente) assenta-se este com todo o cuidado 
para não se desfazer e do mesmo modo acaba 
de se encher a cova com a terra estrumada. 
que se aconchega bem para garantir maior 
estabilidade à planta. 

Quando se trata de transplantar espécies 
que estavam vivendo em vasos de acanhadas 
dimensões, convém desfazer ligeiramente o 
enovelado do raizame, que geralmente assim 
se encontra em consequência do reduzido es- 
paço de que a planta dispunha, e realizar 
cuidadosamente esse trabalho a fim de a des- 
torroar o menos possível. Ainda dentro desta 
prática, é de toda a conveniência extrair da 
base do torrão o caco .de barro que geral- 
mente vem aderente e que tinha por fim fa- 
cilitar a drenagem da água das regas no vaso 
onde a planta se encontrava; desde que não 
haja esse cuidado, quando o caco é muito 
grande pode dificultar o movimento profun- 
dante das raízes de certas espécies. 

Nunca é de mais insistir em que se deve 
evitar sempre a plantação a grande profun- 
didade; quando muito, permitir-se-á que vá 
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ligeiramente além daquela a que a planta se 
encontrava no viveiro. Geralmente, a tendên- 
cia do jardineiro é para enterrar as plantas 
desmedidamente, concorrendo assim para 
uma provável asfixia. 

Uma abundante rega de pé conclui o tra- 
balho da plantação. 

Em certos casos especiais, criados artifial- 
mente e, como tais, de permitir apenas por 
motivos de força maior (árvores de certos 
arruamentos, arbustos de «pé alto»), convém 
ligar as plantas a tutores, pelo menos durante 
os primeiros anos, que as mantenham apru- 
madas e evitem que se quebrem. A ligadura 
que une a planta ao tutor deve acompanhar 
o engrossamento do caule para não produzir 
estrangulamentos e cortes que poderiam pre- 
judicar o seu desenvolvimento. 

A transplantação de árvores muito desen- 
volvidas, hoje possível com o auxílio de má- 
quinas especiais de grandes dimensões que 
deslocam algunas toneladas, por ser muito 
dispendiosa, não é compativel senão com os 
grandes trabalhos de jardinagem. 

O compasso a adoptar entre as plantas é 
variável com a natureza das espécies e com 
a disposição que se lhes pretende dar. 


REPICAR 


É transplantar provisoriamente as jovens 
plantas obtidas por sementeiras, para que se 
desenvolvam em condições mais favoráveis 
até à sua plantação em local definitvo, 
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Não se repica geralmente mais do que uma 
vez. No entanto, em certos casos e para de- 
terminadas espécies, podem, vantajosamente, 
realizar-se quatro-é cinco repicagens sucessi- 
vas. À primeira, faz-se logo que a planta tem 
três ou quatro folhas pequenas. 

Cada uma destas transp!antações, além de 
pôr à disposição da planta um maior cubo 
de terra, o que permite um desenvolvimento 
livre, provoca também uma ramificação su- 
perficial que se traduz num maior vigor ve- 
getativo. 

Os cuidados a ter com as repicagens são 
os que se dispensam às transplantações. 


Note-se que nem todas as plantas, sobre- 
tudo as de folha permanente, agradecem ou 
suportam.a repicagem; para elas torna-se ne- 
cessária a sementeira em local definitivo. 


RETANCHAR 


E substituir por nova plantação as plantas 
mortas ou «falhadas» duma plantação pre- 
cedente. Diz-se correntemente «completar as 
falhas» ou «encher as falhas». 


Em Abril semeia-se baunilha, plantam-se 
manjcricões, manjerona, valverdes, saudades 
e dores de verão; transplantam-se perpétuas 
roxas e amarelas, assembleias e amarantos. 
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Compasso de espera. 

Abril como mês de caça é para a grande 
maioria dos aficionados um mês sem história. 

Praticamente tudo lhes está vedado. 

Perdizes, lebres, coelhos, cisões e abetar- 
das, passeiam à vontade por campos e mata- 
gais, certos de que antes dos começos de Ou- 
tubro só algum furtivo ousará, quebrando o 
defeso, atentar contra a sua integridade. 

Das aves de arribação, as grossas colunas 


.em breve demandarão as costumeiras rotas 


em busca das terras preferidas. 

Apenas alguns esporádicos turistas se que- 
darão em indefinida estadia presos dos en- 
cantos do nosso acolhedor torrão. 

“E esses mesmos, tal como os indígenas, de 
pressa compreenderão que a quadra é de 
segurança. 

Uma quadra sem sustos e sem estouros, 
sem ameaças caninas, sem madrugadas in- 
tempestivas, sem voos desabalados e can- 
seiras escusadas. 

Só os caçadores de «nocivos», principal- 
mente de «bichos», entrarão em actividade. 

Para eles todos os meses são bons. 

A Primavera fecundante, época de acasa- 
lamentos e ninhos, determina para bichos e 
plumídeos uma maior regularidade de horá- 
rios e de itinerários. 

Por isso uma paciente espera pode na maior 
parte das vezes proporcionar aos caçadores 
magníficos resultados. 

Não só aos pacientes, porém, estão reserva- 
dos os trofeus. Os impulsivos batalhadores, 
desde que tenham bons foxes, claro está, po- 
derão colher os mesmos frutos, pois nas co- 


vas, há bastantes raposas e texugos para de- 
salojar. 

Para uns e outros, Abril poderá ser sem- 
pre um grande mês. 

Quem sabe mesmo se o melhor mês da tem- 
porada... ou até se lograrem, em qualquer 
das raras batidas que por vezes «acontecem», 
colocar um fogacho em lombeira de lobo ou 
javardo, converter-se no mais belo mês das 
suas vidas. 

Entretanto, os restantes caçadores, alheios 
a esta magnífica actividade, continuarão a 
viver de recordações, contando ansiosamente 
os dias que os separam daquele grande dia 
que tanto tarda. 

É principalmente para esses caçadores, que 
vivem num mês sem história, que nós dedi- 
camos estas páginas de caça, na esperança 
de que talvez elas o possam ajudar a matar 
um pedacito desse enfadonho tempo de es- 
pera, que tanto custa a passar. 


«OS NOCIVOS» E OS DESTRUIDORES... 


Como mês de «nocivos», Abril pode consi- 
derar-se na verdade notável. Há bichezas por 
toda a Parte, aguardando que qualquer 
curioso as tome como alvo para ensaios de 
pontaria. 

Não devemos, no entanto, esquecer que es- 
tamos em pleno defeso e que às nossas li- 
cenças de caça e de porte de arma urge acres- 
centar uma licença muito especial requerida 
à comissão venatória concelhia, que em rigor 
não poderá negá-la, 

Na giria de caça os nocivos costumam divi- 
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dir-se em dois grupos distintos: as plumosas 
e os bichos... 

Tanto uns como outros causam grandes 
prejuizos à caça e por vezes à agricultura. 

Ovos, crias e culturas, nada consegue esca- 
par a estes infatigáveis batedores. 

Não devemos esquecer, porém, que tudo 
na Natureza está feito de molde a manter-se 
em necessário equilíbrio, e que a destruição 
sistemática dessas «pestes» poderá por vezes 
provocar o desenvolvimento de pragas bem 
mais temíveis. 

Por isso requer-se moderação. Nada de 
matanças inúteis. Apenas o suficiente para 
evitar prejuízos de maior. 

O caçador desportivo tem obrigação de co- 
laborar nessa obra de utilidade geral, pois 
não faz mais do que defender as suas futuras 
caçadas. 

Mas mesmo «colaborando», convirá não ol- 
vidar que é um desportista, e que os despor- 
tistas não lançam mão de venenos nem de 
armadilhas para caçar, deixando sempre aos 
seus adversários uma larga margem de defesa. 

Para levá-los de vencida numa luta des- 
portiva, precisa, no entanto, de lhes estudar 
as características, os usos, os esconderijos e 
as manhas. 

É nesse campo que vamos procurar aju- 
dá-lo, dando-lhe uma lista de todos os noci- 
vos que poderá caçar e o estudo tão com- 
pleto quanto possível daqueles que maior 
interesse cinegético oferecem. 


BICHOS 


Lobo (Canis lupus); Raposa (Vulpes Me- 
lanogaster); Gato bravo (Felix catus); Lince 
(Linx pardina); Gineta (Viverra ginetta); 
Saca-rabos (Herpestes Widringtanii); Lontra 
(Lutra vulgaris); Fuinha (Mustela foina); 
Tourão (Mustela factidus); Doninha (Mustela 
vulgaris); Texugo (Meles toxus); Javali (Lus 
serofa), 


AVES 


Gipacto ou brita-ossos (Gipactus Barba- 
tus); Águias (Aquila Nasoetuse) todas as 
espécies; Pipargos (Halioctus) todas as es- 
pécies; Águias pesqueiras (Pandian halioc- 
tus); Milhafres ou Milhanos (Milvus, Elanus, 
Nanclerus) todas as espécies; Falcões (Falco) 
todas as espécies; Falcões vespertinos, fran- 
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celho e peneireiro; Açor (Astus Palumbarius, 
L.); Gavião (Accipiter); Tartalhões (Cir- 
cus); Bufo ou Corujão (Bubo maximus 
Flem); Corvo (Corvus Corax, L.); Pega 
(Pica rustica Lcop); Gaio (Carrulus glonda- 
rtus, L.); Abetouras e Gorazes (Butaurus e 
Nycticorax); Pelicano (Pelecanus); Mergan- 
sos (Mergus); Mergulhões (Colymbus). 

São também considerados nocivos os gatos 
encontrados em terrenos frequentados por 
caça a mais de 300 metros de qualquer casa 
habitada. 

A RAPOSA 


O primeiro nocivo que lhes vamos apresen- 
tar é a famigerada raposa. 

Para muitos ela deve ser já um velho co- 
nhecimento, quanto mais não seja dos lon- 
ginquos tempos de estudantice. 

Personagem central de largo fabulário, he- 
roina de histórias e lendas de complicada con- 
textura, ela personifica para o vulgo o ex- 
poente máximo de tudo quanto é manha no 
mundo dos animais. 

Felizmente para o homem, que tal aura 
lhe criou, a realidade fica muito aquém da 
fantasia, e a raposa, despida dos trapos que 
lhe emprestou, é bem mais simplória e menos 
imaginativa que qualquer simples lebre ou 
veado, animais cuja astúcia e recursos de 
defesa são de facto notáveis. 

Foi sem dúvida a sua fisionomia extraor- 
dinâriamente característica que mais contri- 
buiu para lhe granjtar tão singular reputação. 

Os seus olhos oblíquos parece que lhe im- 
primem um sorriso sardónico que o traço ne- 
gro da comissura dos beiços acentua. 

A sua larga carantonha, o focinho ponti- 
agudo rematado por um botão brilhante e 
negro de azeviche, os seus bigodes espetados 
e as orelhitas arrebitadas dão-lhe na verdade 
um ar velhaco que nenhum outro bicho con- 
segue sequer imitar. 

Conquanto não seja bem aquilo que o 
vulgo crê, não podemos honestamente negar 
à Dona Matreira uma real inteligência. 

De resto, isso seria até pretensioso da nossa 
parte pois os mais recentes testes a que a 
ladina foi submetida só vieram abonar em 
seu favor. 

Um deles, por deveras curioso, vamos até 
descrevê-lo. Uma raposa domesticada e um 
cão foram presos cada um à sua estaca por 
uma corrente que os segurava pelas mãos. 
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Entre eles colocou-se um tacho, cheio de 
apetitosa came, numa posição tal que, estica- 
das as correntes, os animais quase lhe chega- 
vam com o focinho ou com as mãos sem 
contudo lhe tocarem. 

O cão, depois de duas ou três débeis ten- 
tativas, acabou por desistir deitando-se a 
olhar para a carne com a baba a escorrer 
pelos cantos da boca. 

À raposa, porém, procedeu de outra manei- 
ra. Primeiro esticou a corrente até ao limite. 
Depois ferrou-lhe os dentes tentando cortá-la. 
E como visse inúteis os seus esforços resolveu 
usar a mioleira. 

«Já que estou presa pelas mãos», pensou, 
«porque não hei-de usar as patas traseiras? 
Com elas posso chegar ao tacho à vonta- 
dinha». 

E o certo é que, muito embora com difi- 
culdade, conseguiu chamar a si o almejado 
tacho e comer até fartar. 

Para aqueles que nunca viram raposas, po- 
deremos talvez dar-lhes uma ideia aproxi- 
mada da nossa amiga se a considerarmos 
como um parente muito próximo de cães e 
de lobos com algumas características de uns 
e de outros. 

A cor da sua pele é muito variável, sendo 
mais comuns em Portugal as raposas de dorso 
castanho avermelhado com tons levemente 
dourados. 

O ventre das raposas portuguesas é cin- 
zento, o exterior das orelhas e das patas é 
de um negro sedoso, o beiço superior man- 
chado de branco e a ponta do rabo branca 
como a neve. 

O comprimento de uma raposa varia entre 
1 metro e 1 metro e 30, das quais porém 
35 a 50 centímetros são de felpuda cauda, 
sem dúvida o seu mais belo: ornamento. 

A altura do .garrote não excede normal- 
mente os 40 cm, e o seu peso oscila entre os 
7 e os 8 quilogramas. 

A sua longevidade é sensivelmente a dos 
cães. No entanto, estamos convencidos de que 
poucas raposas terão atingido as provectas 
idades dos dez e dos treze anos, pois os peri- 
gos que as cercam e os riscos que diariamente 
correm tornam tais records praticamente im- 
possíveis. 

De todas as qualidades com que a mãe 
Natureza a dotou, o extremo apuro dos sen- 
tidos do ouvido e do olfacto aliado a uma 


maravilhosa faculdade de observação são sem 
dúvida as mais notáveis, e é sem dúvida tam- 
bém graças a eles que goza de tão alta fama 
de esperteza e manha. 

Para a raposa tudo tem uma razão de ser. 
Os seus apurados sentidos dizem-lhe a cada 
passo que é preciso desconfiar. 

Por isso, até nos mais simp!es actos da sua 
vida, Dona Matreira é extraordinariamente 
cautelosa. E se por vezes, em terrenos limpos, 
a encontramos quer no alto de um penhasco 
estiraçada ao sol, quer vagueando por carrei- 
ros de lebre em busca de presa, é porque 
esses terrenos já foram por ela estudados até 
ao infimo pormenor, e a sua experiência lhe 
diz que não há neles quaisquer perigos ime- 
diatos. 

Quando, porém, se vê obrigada a atraves- 
sar um terreno desconhecido, fá-lo de tal ma- 
neira que só por mero acaso alguém se po- 
derá gabar de lhe ter posto a vista em cima. 

Mas, muito embora cautelosa, há um ini- 
migo que frequentemente dá conta dela. 

E o grande inimigo de homens e bichos, 
que tem mil maneiras de lhes cavar a sepul- 
tura. A fome, a negra fome, que faz esquecer 
cautelas, que determina os actos mais teme- 
rários e relega para o rol do esquecimento 
todos os conceitos de dignidade. 

Mais forte, porém, ainda que a fome, que 
por vezes a vence, é para a raposa a ânsia 
da liberdade. 

Por isso é frequente encontrarem-se em 
armadilhas metálicas apenas um coto de mão 
no lugar de uma raposa, um coto que nos 
descreve o drama de heroismo e de sacrifício 
de um bicho selvagem que preferiu mutilar-se 
a ser escravo. 

Só por isto, a raposa merecia bem a nossa 
consideração. 

Se fizermos as contas e compararmos o nú- 
mero de animais nocivos que destrói com o 
dos frangos e caça que manduca, temos de 
nos render à evidência de que a matreira 
deveria ser poupada. 

No entanto, é perseguida e morta sem pie- 
dade, porque a sua pele, que homens e mu- 
lheres cobiçam, a condena bem mais que a 
lista dos seus desculpáveis crimes. 

Sem ser uma comilona, pois o seu próprio 
peso a classifica como animal de pouco ali- 
mento, a raposa, na época da cria, torna-se 
“yum pesadelo constante para todos os seres 
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vivos que lhe possam servir para manter a 
prole. 

Nessa altura, nada lhe escapa. Lebres, coe- 
lhos, galináceos, perdigotos, pássaros de todas 
as espécies, aves aquáticas, borregos, serpen- 
tes e lagartos são, sempre que acessíveis, os 
pratos de resistência da raposa e das suas 
desmamadas crias. 

Mas se estes pratos fortes escasseiam, a ra- 


posa não desdenhará nem rás nem sapos e 


pequenos roedores. 

Caracóis, vermes, gafanhotos, grilos, esca- 
ravelhos, ovos, uvas, amoras, cerejas, figos 
e até excrementos. 

Se vive perto do mar, percorre as praias 
em busca de mariscos, de caranguejos e de 
peixes, de que é deveras gulosa, 

E como caçadora que a raposa deve ser 
considerada quase como um caso à parte. 

Capaz de seguir uma pista melhor que o 
melhor cão de caça, usa então de todas as 
suas manhas para alcançar a presa que co- 
biça. 

Para agarrar os pássaros, que a odeiam, 
finge-se morta e quando estes, perdido o 
medo, se atrevem a pousar à sua beira er- 
gue-se de um salto e abocanha-os com a ra- 
pidez de um raio. 

Quase da mesma maneira procede quando 
pesca. Muito quieta à beira dos rios, com uma 
das patas mergulhada na água, espera que 
os peixes se acerquem, e quando vê algum 
a jeito atira-o para terra com uma sapatada 
certeira. 

São factos como estes, presenciados por vá- 
rias testemunhas oculares, que têm dado ori- 
gem às milhentas histórias que desde sempre 
correm, exaltando a sagacidade das raposas. 

E verdade verdadinha, temos de concordar, 
que em quase todas elas há um certo fundo 
de realidade. 

Um dos períodos mais agitados da vida 
das raposas é fora, de dúvida, a época da 
cria. 

Geralmente em meados de Abril, após uma 
gestação, de oito semanas, Dona Matreira 
vê-se a braços (que é como quem diz a patas) 
com uma ninhada que oscila entre 3 e 8 ra- 
posinhos. 

Quer seja mãe veterana quer não, o instinto 
diz-lhe claramente o que deve fazer. 

Nos primeiros dias quase não se mexe, a 
contas com as pequenas sanguessugas, mais 
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parecidas com ratas peladas do que com 
qualquer outra coisa, que passam o tempo a 
dormir... e a mamar. (Dormem cerca de 
vinte horas por dias). 


Ao cabo de três semanas, os raposinhos co-. 


meçam a tornar-se mais apresentáveis. Com 
os seus maliciosos olhitos acinzentados e o 
seu focinhito negro, são já uns «cachorrinhos» 
deveras adoráveis. 

Por essa altura, a mãe já pode ausentar-se 
durante parte do dia, não só para prover às 
mais prementes necessidades alimentares da 
sua incipiente prole, mas também para ir ar- 
mazenando alguma coisita para os dias difi- 
ceis que se avizinham. 

Se por acaso, ao regressar da caça, encon- 
tra quaisquer sinais suspeitos perto da cova, 
pega nas crias e muda de residência como 
medida de precaução contra quaisquer possi- 
veis surpresas. 

Com quatro meses, já os raposinhos caçam 
sós, e aos sete deixam a mansão familiar e 
vai cada qual tratar da sua vida. 

Às covas das raposas são frequentemente 
adaptações de tocas de outros bichos às ne- 
cessidades do seu uso. 

Geralmente são constituídas por um labi- 
rinto de galerias num ou dois andares ligados 
entre si e servidos por várias saídas para O 
exterior, chegando algumas a ter mais de 
quinze. 

Para os caçadores, o conhecimento das co- 
vas das raposas é essencial. 


Elas encontram-se em qualquer espécie de 
terreno desde que as matreiras o tenham to- 
mado como zona de caça. 

Nas planícies, nas montanhas (com maior 
frequência nas encostas) debaixo das gran- 
des pedras em terrenos rochosos e até mesmo 
por vezes quase à beira das casas dos homens, 
há covas de raposa. 

Conta Zollinger que certo camponês de 
Appensell andava deveras preocupado, pois 
todos os dias, ao entrar no galinheiro, dava 
pela falta de alguma das suas plumosas. 

Com fortes razões, desconfiava de uma fu- 
gidia raposa que lhe rondava o quintal, mas 
por mais que procurasse não havia maneira 
dc !he dar com a cova. 

Um belo dia, porém, viu-a desaparecer com 
uma galinha nos dentes por um buraco aberto 
no soalho do celeiro. E qual não foi o seu 
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espanto quando, levantadas algumas tábuas, 
deu de cara com cinco estouvados raposinhos 
que se regalavam com a sua franga. 

Apesar desta aparente indiferença da ra- 
posa pela escolha de local apropriado para 
a sua residência, é de preferência nos bos- 
ques razoavelmente cerrados que se deverão 
procurar as suas covas. 

A cova de uma raposa tem certas caracte- 
rísticas, como o amontoamento de terra em 
frente das entradas, que permitem distin- 
gui-las das covas dos texugos, geralmente 
assinaladas por um rego no lugar desse amon- 
toamento. 

Convém, no entanto, não esquecer que ra- 
posas e texugos podem residir no mesmo 
«prédio». 

Estas covas, se bem que nem sempre sejam 
orientadas da mesma forma, têm na maior 
parte dos casos a seguinte conformação: 

Logo após a entrada, um largo salão de 
onde a raposa costuma vigiar o exterior en- 
quanto os petizes se divertem, isto, claro está, 
quando não estão metidos no dormitório. 

Como complemento necessário deste con- 
junto há ainda em todas as «moradias» uma 


despensa onde se acumulam as reservas ali- 
mentares. 

É de notar que, ao contrário do seu com- 
padre texugo, a raposa é, quando em liber- 
dade, um animal bastante sujo, espalhando 
excrementos a eito pelas galerias da sua fé- 
tida casa. 

Localizadas as tocas das raposas, resta 
apenas ao caçador pôr em práfica os seus 
conhecimentos e escolher o processo de caça 
que mais lhe interessar. 

Para os caçadores de espingarda, a batida 
é sem dúvida a modalidade de maior inte- 
resse. Neste caso, o conhecimento das tocas 
servirá grandemente ao organizador da ca- 
çada. para saber quando e como deverá man- 
dá-las tapar. 

O caçador de espera saberá onde deve colo- 
car-se com maiores probabilidades de alvejar 
uma ladina. 

E o caçador com foxes o que deverá fazer 
para obrigar os cães a desentocá-las. 

Porém, este capítulo da caça própriamente 
dita será abordado num dos próximos núme- 
ros, quando tratarmos das várias maneiras 
de caçar nocivos. 


ABRIL... PEIXES MIL... 


Timidamente, como que envergonhado, 
das intermináveis negaças que nos vem de 


há muito fazendo, o tempo começa a ganhar 


uma certa estabilidade. 

E o peixe que nos últimos meses se mos- 
trara, regra geral, tímido e arredio, começa 
também a dar um arzinho da sua graça. 


Pesca 


Não serão precisamente os «peixes mil» 
com que encabeçamos estas linhas, mas pelo 
menos já vão chegando para manter o vício, 
alimentando o sagrado fogo que nunca morre. 

Na costa não há ainda muito que fazer. 
O peixe dificilmente abeira e salvo alguns 
sargos e os robalos que começam a sua pri- 
maveril e cinegética peregrinação, atirando-se 
vorazmente às provocantes amostras, pouco 
mais teremos de notável para assinalar. 


Esse pouco mais, pode no entanto cifrar-se 
por vezes em compatos cardumes de tainhas 
e garrentos miudos, que pescados com en- 
godo ou enganados com uma minhoca re- 
bocada por uma boiazita calibrada, nos po- 
derão proporcionar agradáveis momentos de 
salutar divertimento. 


Ao largo, já as coisas têm uma cara mais 
prazenteira. Pescando ao carrico há sempre 
fartas possibilidades de boas capturas de 
grandes robalos e peixes-espadas, e com isca 
viva ou engodando, de frequentes batalhas 
com pargos dourados, capatais e badejos, que 
puxarão como danados procurando salvar a 
vida. 


No rio continua em vigor o inconcebível 
defeso dos ciprinídeos para os pescadores de 
cana, que as continuarão no entanto pes- 
cando, talvez até com mais prazer, não só 
atraídos pelas seduções do fruto proibido mas 
também por manifesto repúdio duma proibi- 
ção mais que descabida. 

Claro está que todos esses pescadores cor- 
rem o risco duma multazinha, mas a verdade 
é que multas e fiscalização são quase letra 
morta em águas interiores deste simpático 
paraíso de furtivos... 


E, no entanto, manda a verdade que se 
diga, pena é que assim seja mesmo sendo 
desrazoável o defeso dos ciprinídeos pois a 
imensa sombra da impunidade serve de re- 
fúgio aus puluidores e aos envenedadores, 
aos banhistas, aos tartafistas, aos enredado- 
res e, duma maneira geral, a toda a inter- 
minável fauna de foras-da-lei que em todos 
os períodos de defeso e sem ser de defeso, 
usando de todos os meios mais que ilegais, 
se assanham contra as pobres trutas e sal- 
mões, parecendo apostados em fazê-los desa- 
parecer dos nossos rios que por milagroso 
acaso ainda frequentam. 
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Claro está que quando nos insurgimos con- 
tra o defeso dos ciprinídeos, o fazemos ape: 
nas baseados no facto de os poucos peixes 
capturados pelos pescadores de cana em nada 
pesarem no equilíbrio destas espécies nas 
nosssas águas. 

Devemos, contudo, como desportistas, es- 
clarecer que estando os ciprinídeos na de- 
sova, quando capturados deverão ser soltos 
com cuidado, porque constitui crime matar 
peixes ovados. 

Quantos pescadores haverá que assim pro- 
cedam? Quer-nos bem parecer que os pode- 
remos contar pelos dedos. 

Em Abril as trutas começam a cair razoa- 
velmente à mosca seca o que tem como ori- 
gem a maior abundância de eclosões de efe- 
mérides. 

É uma boa altura para porem em prática 
os vossos conhecimentos de p;umistas, es- 
colhendo as mais apropriadas moscazitas 
para águas altas ou baixas. É a ocasião pro- 


pícia para as «Badger», as «Silver Jungle», 


as «Lord Baltimore», «Black-White», «Optic 
Bucktail», «Black Gnat», «Iron Blue Dun», 
«Black Angel», «Stillwater», «Olive Quill» e 
as «Caachman» e até as muitas outras mos- 
cas das nossas colecções, mesmo aquelas que 
antecipadamente sabeis não resultarem nesta 
quadra, andarem numa roda viva procuran- 
do respônder à cada vez mais angustiante 
pergunta: «Ainda haverá algumas trutas nos 
ribeiros de água de. Portugal? 


NOTA — Descansem pescadores amigos, 
que ainda há. Pelo menos em alguns restau- 
rantes de Lisboa aparecem, mesmo no defeso, 
volta não volta, magníficos exemplares... 
apanhados à rede, claro está. . 

Será que a fiscalização (se é que há fisca- 
lização) não tem conhecimento destes factos, 
que são do domínio público? 


os destinos) do. Mês 


O signo 


de carneiro 


Cameiro ou Ariés é a forte sentinela à en- 
trada do Zodiaco, a partir do dia 20 ou 21 
de Março, até 20 de Abril. 

Como signo cardinal, representa a activi- 
dade e a acção não somente por necessidade 
física, como também, pelo gosto do movi- 
mento. 

O signo de Carneiro dá sempre, aos que 
nele nasceram, as palavras cheias de ex- 
pressão. 


Tem lugar à parte porque inicia a Prima- 
vera, a estação renovadora, a estação do 
ano em que a seiva vivificadora marca a vi- 
talidade na Natureza. Daí,.a exuberância, 
quer introspectiva quer por exteriorizações. 

Aqueles que nasceram sob a égide de Car- 
neiro, se tiverem os dois pés assentes no chão 
quando tomam uma decisão, firme, encon- 
tram sempre a admiração dos outros (Car- 
les Chaplin). Conseguem com ideias novas 
— e por vezes adaptadas — realizar com in- 
quebrantável resultado, 

A mulher, em geral, no modo altivo, no 
andar e no aspecto, parece orgulhosa, mas 
a sua segurança é só exterior. Faz compras 
repentinas de que se arrepende. Teimosia que 
afecta. Capaz de afadigar-se quando o ma- 
rido atravessa um período difícil, anima-o 
quando as ambições estão em risco de se per- 
der. As enfermeiras nascidas sob Carneiro 
têm preferência para os casos desesperados. 
Gostam de lutar. 

Entre outros, sob o signo de Cameiro, en- 
contram-se os nomes de Leopoldo Stokowsky, 
Antero de Quental, Jesus Correia (futebo- 
lista e  hoquista), António Lopes Ribeiro 
(realizador de filmes), Alexandre Herculano, 
Paul Doumer (antigo Presidente da Repú- 
blica francesa), Marechal Craveiro Lopes (an- 
tigo Presidente da República portuguesa), 
Artur Toscanini, Emílio Zola, etc. 

Às faculdades mentais daqueles que tive- 
ram Cameiro como signo solar de nascimen- 
to, ou em cuja hora de natividade se levan- 
tou esse mesmo signo — embora pelo dia per- 
tençam a outro signo — são de grande activi- 
dade e engenhosidade. 

Modificam os detalhes, mas raramente mo- 

dificam os planos. ÁAvisados, reconsideram. 
Às suas ideias e tácticas são plenas de origi- 
nalidade. 
- Vivem de uma maneira geral no presente 
e para o presente, por isso, os seus projectos 
visam quase sempre um futuro imediato. São 
normalmente impacientes ou podem criar in- 
quietações próprias sobre futuro longo. 

À clareza de espírito e a rapidez de acção, 
quando a impaciência estiver controlada, são 
as condições que asseguram o resultado e O 
êxito dos empreendimentos. A impulsividade 
é um dos defeitos que caracterizam o tipo 
do signo de Carneiro. A temeridade, também 


ALMANAQUE / 37 


um clos defeitos, expõe-no, por vezes, aos 
acidentes. 

Como homem de acção, tem o indivíduo 
nascido neste signoras primícias do Destino, 
que o armou para lutar pela existência. Os 
seus sucessos dependem de si próprio. 4 ro- 
tina torna-o irritável. Tem necessidade de 
novos ambientes ou de resolver permanente- 
mente os assuntos que se apresentem. 

As profissões mais adequadas são todas 
aquelas que obriguem a movimento intelec- 
tual ou físico, tais como: repórter, vendedor, 
romancista, Neste último caso, a sua maior 
faculdade reside nas histórias curtas, que po- 
derá contar com vida e animação notáveis. 

Enfim, as suas qualidades incitam a exer- 
cer cargos de comando, podendo ter um bom 
lugar como condutor de homens ou como 
organizador, e em profissões a que Marte— o 
planeta da energia — incline, como motoris- 
ta, mecânico, bombeiro, polícia, dentista, lu= 
tador, trabalhos em que entrem o ferro ou 
o fogo, engenharia, cirurgia, etc. 

O indivíduo do signo de Carneiro é fran- 
camente pessoal, mas inquieta-se às vezes 
pelos sofrimentos alheios, pois, quando ne- 
cessário, e desde que individualmente possa 
obter louros, e campeão na causa dos opri- 
midos. É amigo reconfortante, generoso e 
fiel, mas não suporta a intervenção 'dos outros 
nos seus. projectos, mesmo dos íntimos ami- 
gos. 

O indivíduo do signo de Carneiro, do sexo 
masculino, tem carácter resoluto e viril. São 
normalmente atraídos para mulheres de 
signos de água (Peixes, Caranguejo, Escor- 
pião). Não se podem considerar como incons- 
tantes, porém, numa falha amorosa, encon- 
tram, ou procuram imediatamente a substi- 
tuição. 

Todos os sentimentos deste tipo humano 
estão longe de ser profundos, mas podem 
provar o seu amor ou amizade por determi- 
nadas manifestações, tendo em conta o seu 
grau de evolução moral ou espiritual. 

A mulher é uma mistura de força e de 
doçura, de encanto e de firmeza. À expres- 
são do rosto, por vezes, infantil, não revela 
inteiramente a sua personalidade, pois con-. 
trasta com a sua força de carácter. 

As tendências amorosas dos indivíduos do 
signo de Carneiro dividem-se entre as aspi- 
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rações idealistas e a precipitação do seu tem- 
peramento impulsivo. 

Em consequência, o risco é grande quando 
um casamento de amor é feito sem reflexão, 
nem senso prático, pois corre no futurô o pe- 
rigo de separação. 

A criança do signo de Carneiro é difícil 
de educar. A energia vital toda «marciana», 
inclina a explosões de exuberância e turbu- 
lência ou impetuosidade; apesar disso tem o 
sentido das responsabilidades, a resposta fá- 
cil e confiança nas suas iniciativas. 

Aqueles que o nascimento apresenta come- 
didos, têm crises íntimas, utilizando o sen- 
tido da compreensão nas suas atitudes. 

Em qualquer dos tipos, a imaginação do- 
mina as agções, entrando quase sempre na 
fantasia ou no exagero. 

Às vezes os homens apresentam um aspecto 
rude, quer nas palavras quer nas acções; é 
quase sempre só aparência, porque o coração 
é normalmente terno, com tendência a satis- 
fazer os caprichos femininos. 


AQUÁRIO 


De 21 de Janeiro 
a 19 de Fevereiro 


Os assuntos profissionais devem ser pon- 
derados — O trigono que Mercúrio forma 
com Urano dá tendências para agir de ânimo 
leve nas questões de ordem material e pro- 
fissional, Para evitar prejuízos ou dissabe- 
res, deve ponderar devidamente e só actuar 
depois com as precauções indispensáveis. 


As amizades ajudarão os seus projectos — 
Os projectos que tenha formado encontram 
um clima propício para se realizarem, atra- 
vés das boas amizades, para isso basta saber 
seleccioná-las. 

No fim do mês deve ter em mente que os 
resultados por que espera são condicionados 
por coisas palpáveis ou positivas. 


PEIXES 


De 20 de Fevereiro 
a 20 de Março 


A actividade mal dirigida influenciará nos 
seus projectos — No sector profissional a in- 


fluência de Marte pode obrigá-lo a alterar 
os seus planos devido a impulsos ou à ten- 
dência de realizar mais rapidamente. 

Deve confiar na sua intuição quando tenha 
de resolver qualquer problema. 


Sentimentalmente não está desfavorecido 
— No ambiente familiar poderá encontrar 
benefícios no sector das suas relações afecti- 
vas. 

Os amores são favorecidos. As contrarie- 
dades são motivadas por excessos de perso- 


nalidade. 
CARNEIRO 


De 21 de Março 
a 20 de Abril 


Dinamismo afectado pela personalidade — 
Os problemas que tiver de resolver especial- 
mente no sector profissional estão sujeitos a 
complicações motivadas por exageros de per- 
sonalidade. 


Vida privada sujeita a instabilidade — Sol 
e Vénus, permanecendo no seu signo de nas- 
cimento, dão tendências a exageros que po- 
dem ocasionar algumas preocupações, quer 
por se mostrar irritável, quer por se encon- 
trar pouco seguro de si através de atitudes 
que porventura venha a tomar. Deve con- 
trolar bem as suas acções e palavras. 


De 21 de Abril 
a 21 de Maio 


Optimismo nas relações sentimentais — As 
suas aspirações de carácter afectivo encon- 


tram um clima astrológico favorável na pri-: 


meira parte do mês. As relações com o cir- 
culo familiar e com aque'es com quem con- 
vive normalmente estimularão as suas aspi- 
rações, podendo mesmo proporcionar-lhe al- 
gumas satisfações. 


Os assuntos profissionais e de negócios 
devem ser acompanhados de prudência — 


. Não deve actuar de ânimo leve nos assuntos 


que se refiram à sua ocupação diária. 
Nos negócios saiba utilizar-se prudente- 
mente da sua intuição, mas não hesite em 
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consultar alguém da sua intimidade ou em 
quem possa confiar. Desta forma terá feliz 
sequência. 

GÉMEOS 


De 22 de Maio 
a 21 de Junho 


O seu dinamismo e sagacidade obterão 
resultados — Com persistência e vontade, es- 
timulará os resultados do seu trabalho ou di- 
ligências profissionais. 

Este periodo é favorecido peia boa posição 
de Mercúrio — seu planeta regente — que 
ajudará os assuntos de ordem intelectual, es- 
critos e pequenas viagens de carácter pro- 
fissional. 


Social e sentimentalmente favorecido — 
Vénus, no seu sector de vida mundana. per- 
mite-lhe um bom êxito no domínio social. 

No tocante à pessoa que amar, os plane- 
tas mostram-se benéficos desde que não exa- 
gere. Evite «ciumeiras» impertinentes e, com 
optimismo, resolverá qualquer pequeno pro- 
blema íntimo que possa suscitar. 


CARANGUEJO 


De 22 de Junho 
a 22 de Julho 


Utilize o sentido prático em todos os sec- 
tores — Quaisquer dificuldades que porven- 
tura .se apresentem serão resolvidas, desde 
que actue de forma prática, especialmente 
no 'domínio profissional. Não deve, porém, 
insistir se os acontecimentos se encaminha- 
rem para um domínio que não possa con- 
trolar, sobretudo em assuntos de ordem 
financeira. |, 

E provável que alguém das suas relações 
apresente ideias ou sugestões que permitirão 
solucionar alguns problemas de carácter pro- 
fissional. 

LEÃO 


De 23 de Julho 
a 22 de Agosto 


Dinamismo afectado pela personalidade — 
Os problemas que tem de enfrentar no sec- 
tor profissional e de negócios estão subordi- 
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nados à sua personalidade. Assim, se agir 


com serenidade e prudência, os resultados 
acabarão por apresentar-se de forma a satis- 
fazer o seu amor-próprio. 


Vida social e amorosa em equilíbrio — No 
domínio sentimental é possível que tenha de 
modificar qualquer projecto, provavelmente 
por ter de enfrentar determinado imprevisto. 
Mesmo assim, as relações sentimentais têm 
bom augúrio. 


Assuntos com o estrangeiro ou viagens — 
Vénus, dominando o seu sector de viagens, 
“indica as possibilidades de assuntos relacio- 
nados com o estrangeiro ou o Ultramar por- 
-tuguês, quer por correspondência, quer por 

viagens. 
VIRGEM 


De 23 de Agosto 
a 22 de Setembro 


“ Ponderação nas resoluções — A sua intui- 

ção não recebe iníluência auspiciosa dos 
astros, por isso deve ponderar com cuidado 
toda e qualquer proposta de negócios, com- 
pra ou venda. 


Sentimentalmente, boas realizações — No 
domínio amoroso, as condições planetárias 
permitem-lhe obter a consolidação de projec- 
tos, pois os astros favorecem os seus inten- 
tos, mesmo que tenha que modificar a!gum 
plano. 

BALANÇA 


De 23 de Setembro 
a 22 de Outubro 


- Evite atitudes irónicas e indiscrições — 
Fará bem se quiser deixar de tomar atitu- 
des que possam provocar discussões. 

Evite as ironias e resguarde-se da sua ten- 
dência de criticar e rebaixar os outros. Desta 
forma o seu mês será favorável, podendo 
mesmo encontrar um periodo com perspec- 
tivas que favoreçam a sua actividade. 


As palavras impensadas prejudicarão seus 
desígnios sentimentais — No domínio da 
suas relações amorosas, fará bem se evitar 
atitudes impensadas. Os astros mostram-se 


favoráveis no seu conjunto, porém, Vénus 
em oposição ao seu signo de nascimento não 
se encontra bem disposto, podendo motivar 
desacordos. 

ESCORPIÃO 


De 23 de Outubro 
a 21 de Novembro 


A actividade bem orientada dará resul- 
tado — Marte, que rege nocturnamente o 
seu signo, encontra-se favorecido para permi- 
tir boas realizações através do seu dinamis- 
mo. Especialmente quem nasceu no grinci- 
pio do signo recebe maior influência plane- 
tária, podendo mesmo encontrar facilidades 
em determinados sectores profissionais e uma 
certa «chance». 

É provável aparecer uma decidida colabo- 
ração de alguém que tem por si interesse, o 
que lhe proporcionará benefícios futuros se 
souber conjugar os seus projectos com a rea- 
lidade dos factos. 


SAGITÁRIO 


De 22 de Novembro 
a 21 de Dezembro 


Vida financeira. estável, mas gastos impre- 
vistos — Os assuntos de ordem: financeira 
não são desfavoráveis. É mesmo possível que 
alguém das suas relações ou pessoa amada 
lhe apresente um projecto ou qualquer su- 
gestão de interesse para a sua vida profis- 
sional. 

Entretanto, os aspectos que o Sol apresenta 
a Urano impelem a despesas de certo modo 
imprevistas. 


Sentimentalmente favorecido. Saúde osci- 
lante — Mercúrio favorece os assuntos rela- 
cionados com o lar e bem assim as relações 
com as pessoas que ama. 

Marte, porém, virá complicar um pouco 
influindo nos seus nervos e na saúde. Não 
hesite em consultar um médico, se notar 
qualquer anormalidade. 


CAPRICÓRNIO 


De 22 de Dezembro 
a 20 de Janeiro 


Algumas facilidades profissionais e ganhos 


Re 


pelo dinamismo — Próximo do fim do mês, 
Júpiter entra no seu signo de nascimento 
proporcionando de princípio condições be- 
néficas, de acordo com a sua personalidade 
e dinamismo natural. São mais beneficiados 
aqueles que nasceram no começo do signo, 
isto é, a partir do dia 22. 


AQUÁRIO 


De 20 de Janeiro 
a 18 de Fevereiro 


A influência planetária incide no seu sector 
de viagens, correspondência e estudos. O dia 
5 encontra bons augúrios para todos os assun- 
tos intelectuais. Entre os dias 10 e 12 a qua- 
dratura que a Lua forma com o seu planeta 
governante aconselha prudência em todos os 
assuntos, sobretudo no que se referir a via- 
gens curtas ou longas. 


Satisfações de ordem material ou intelec- 
tual. — Marte, que permanece parte do mês 
no seu sector de ganhos, incita a tomar ini- 
ciativas que poderão resultar. No domínio 
de projectos ou estudos as suas condições 
naturais encontram condições planetárias 
para boas realizações. É possível que alguém 
que lhe tenha estima lhe proporcione uma 
surpresa agradável. 


Atitudes ponderadas resultarão. — Deve 
dominar a sua tendência impulsiva e con- 
trolar bem todas as palavras e actos. Caso 
contrário, pode anular as boas condições que 
os planetas indicam, 


PEIXES 


De 19 de Fevereiro 
a 20 de Março 


As amizades poderão ajudar os seus em- 
preendimentos. — A sua energia e actividade 


encontram o favor dos astros até ao dia 11.. 


Os resultados encontram-se também de 


acordo com o seu dinamismo, a partir da- 


quela data. As amizades ser-lhe-ão muito 
úteis durante todo o mês em particular até 
ao dia 28. 
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Os amores encontram ambiente favorável 
— Os seus projectos de ordem sentimental 
encontram um clima favorável; deve con- 
tudo refrear os seús impulsos, evitando tam- 
bém tomar atitudes rígidas e deve moderar- 
-se nas palavras, que devem ser bem pesa- 
das, para não sofrer as consequências. 


Intelectualmente favorável. — Apesar do 
trabalho intelectual não resultar da forma 
como ambiciona, as condições planetárias 
permitem-lhe um bom discernimento, espe- 
cialmente a partir do dia 11. 


Sentimentalmente duvidoso. — Procure - 
tornar-se compreensivo nos assuntos que se 
refiram a amores. O sector sentimental não 
ajuda demasiado. Os assuntos do lar podem 
por vezes não estar de acordo com a sua 
maneira de ser, porém, a culpa não partirá 
exclusivamente dos outros. 


CARNEIRO 


De 21 de Março 
a 19 de Abril 


Dinamismo afectado. — Devido a excessos 
de personalidade ou aos desejos de resolver 
assuntos rapidamente sem prévia preparação, 
as boas configurações planetárias que até ao 
dia 19 se apresentam favoráveis quanto a 
ganhos e iniciativas, poderão ser afectadas. 


Sentimentalmente favorável. Muito em- 
bora o período não seja maravilhoso, deve 
aproveitá-lo para decidir, e assim realizar os 
projectos afectivos. Mostre-se de forma a ser 
compreendido e não cometa imprudências; 
não deve esquecer que as pessoas que o ro- 
deiam são sensíveis às suas atitudes. 


TOURO 


De 20 de Abnil 
a 20 de Maio 


O trabalho obrigatório irregular. — Uma. 
série de circunstâncias pode vir a afectar 
as suas aspirações de trabalho do dia-a-dia 
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e também prejudicar os seus desejos de ordem 
material. 

Deve ser prudente em todas as atitudes e 
evite tomar compromissos que possam difi- 
cultar o seu equilíbrio orçamental. 


Os amores favorecidos. Saúde oscilante. 
— Vénus, que rege o seu signo, encontra-se 
a partir do dia 4 favorecida nos seus: aspec- 
tos com os outros planetas prometendo um 
bom período no domínio sentimental, 

Mercúrio, atravessando o seu signo durante 
o mês e, em particular devido aos aspectos 
que forma, actuará nos seus nervos, acen- 
tuando as predisposições que porventura 
possua para quaisquer doenças. Sendo assim, 
não deixe de consultar o seu médico para 
evitar futuras complicações. 


GEMEOS 


De 21 de Maio 
a 20 de Junho 


Prudência no princípio do mês. — Antes 
do dia 19 os astros não se mostram muito 


simpáticos para si. Evite controvérsias, Pro-. 


cure regular os seus actos de harmonia com 
as circunstâncias, para evitar inimizades de- 
claradas ou ocultas. 

A partir daquela data os planetas mostram- 
-se mais benéficos. 


Cuidado com contratos. — Os contratos, 
acordos ou combinações devem merecer a sua 
maior atenção. Caso contrário poderão sus- 
citar problemas de repercussão futura, ou in- 
gratidões. 

As amizades melhores que os amores. — 
As boas amizades ajudarão a resolver quais- 
quer problemas que o mês ofereça. Fará bem 
se aceitar as sugestões que lhe sejam apre- 
sentadas. - 

Os amores, irregu'ares, pelo menos até ao 
dia 28. 


CARANGUEJO 


De 21 de Junho 
a 22 de Julho 


Bons augúrios no sector financeiro. — To- 
dos os assuntos que não dependam directa- 
mente de si e até, de certo modo, imprevis- 


tos, encontram um campo astrológico óptimo. 
Caso não se limite a pensar exclusivamente 
em si, as suas aspirações materiais têm bons 
auspícios. Evite gastos supérfluos. 


Os amores... complicados. — É necessário 
dar mais estabilidade às suas ligações senti- 
mentais, caso contrário sujeita-se a compli- 
cações diversas que são alheias à vontade 
dos outros. Seja mais positivo para não ter 
surpresas. 


LEÃO 


De 23 de Julho 
a 22 de Agosto 


Viagens favoráveis. — Com excepção dos 
dias 5, 11 e 19, os aspectos dos planetas aju- 
dam a consolidar os projectos de viagens, 
permitindo mesmo boas perspectivas neste 
sentido, podendo concretizar alguns dos seus 
desejos. 


Vida mundana favorecida. — No sector 
social e na profissão que escolheu por sua 
vontade, tem Mercúrio a ajudar o seu amor- 
-próprio. Se for escritor ou tiver profissão in- 
telectual terá ocasião de verificar a aprova- 
ção dos seus méritos. A vida mundana, prô- 
priamente dita, encontra um clima astroló- 
gico propício. 


VIRGEM 


De 23 de Agosto 
a 22 de Setembro 


A prudência e a reserva darão resultado. 
— Periodo favorável para realizar algumas 
das suas ambições, com a condição de ser 
prudente. Evite indiscrições e reserve-se nas 
palavras e nos actos. Mercúrio, que passa 
por dois signos, promete-lhe, a partir do dia 
19, novas satisfações. 


Sentimentalmente, sucessos relativos. — 
E Saturno que resolve os seus problemas de 
amor, a Lua, as amizades, Neptuno e Jupi- 
ter, o lar e o casamento. Apenas Saturno en- 
contra bom clima astrológico, pelo que os 
assuntos sentimentais não conseguem com- 
pleto acordo dos planetas. 


BALANÇA 


De 23 de Setembro 
a 22 de Outubro 


O sector social e as amizades com boas 
perspectivas. — Tem, a partir do dia 4 e 
até ao dia 28, especialmente depois de 19, 
configurações planetárias que permitem sa- 
tisfações de amor-próprio, segundo a sua 
posição social. As amizades ajudarão as 
suas ambições desde que não sajam exage- 
radas. 


O trabalho obrigatório em condições am- 
bíguas. — É provável que no desempenho 
das suas funções de trabalho possa sofrer 
algumas contrariedades, em parte motivadas 
pela sua personalidade. 


ESCORPIÃO 


De 23 de Outubro 
a 21 de Novembro 


Paidência nas suas actividades. — O pe- 
riodo não se pode considerar óptimo devido 
à oposição do seu planeta Marte ao seu 
s:gno, por isso deve actuar com grande pru- 
dência no campo das suas actividades. Não 
tome compromissos sem boa ponderação, 
para evitar situações que no futuro podem 
apresentar-se desagradáveis. 


Sentimentalmente, uma pequena decepção. 
— No sector de amores pode encontrar o 
estímulo que precisar, se sentimentalmente 
tiver uma ligeira decepção. Neptuno, retró- 
grado, não ajuda muito a consolidar as aspi- 
rações, podendo motivar complicações, pelo 
que se deve preocupar em estabilizar as suas 
ligações positivas. 
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SAGITÁRIO 


De 22 de Novembro 
a 2 Íde Dezembro 


O seu dinamismo comanda o mês. — São 
devidos quase exclusivamente ao seu arbítrio 
os resultados do mês. O momento é favorá- 
vel, pois os astros dão-lhe completa liberda- 
de, não influindo nos seus projectos. 

Alegre período sentimental. — Marte, for- 
mando bons aspectos ao seu signo solar de 
nascimento, apesar dos exageros que carac- 
terizam as predisposições deste planeta, con- 
tribui para encontrar entre as suas relações 
uma boa e alegre amizade, tornando este 
período muito favorável para o bom sucesso 
dos seus projectos afectivos. 


GAPRICÓRNIO 


De 22 de Dezembro 
a 19 de Janeiro 


Surpresas favoráveis no sector material. — 
A permanência de Júpiter no seu signo de 
nascimento vem permitir a realização de al- 
guns projectos no sector financeiro, podendo 
mesmo reservar algumas surpresas agradá- 
veis. Todavia, deve agir prudentemente, pois 
a retrogradação do planeta Júpiter atrasa 
por vezes os bons acontecimentos, não de- 
vendo por isso acreditar tota'mente nas pro- 
messas que lhe fizerem. 


Sentimentalmente favorável. — Entre 4 e 
28 do mês, Vénus pode proporcionar-lhe al- 
gumas satisfações no domínio afectivo, deve, 
no entanto, evitar indiscrições e cuidar das 
palavras que proferir para não criar suscep- 
tibilidades, e assim pode encontrar quem 
queira compartilhar consigo estas boas pre- 
disposições. 


quirologia 


AS UNHAS 


Entre outras indicações ja expressas, en- 
contra o quirólogo interessantes índices que 


as unhas formecem concementes à constitui- 


ção física e até ao carácter do indivíduo. 

Por síntese quirológica e para compreen- 
der facilmente as relações dos diversos esta- 
dos das unhas, devemos ter presente: 


1.º — A unha é de origem epidérmica; 

2.º — Que o seu estado e crescimento estão 
intimamente ligados à vitalidade ge- 
ral do organismo; É 

3.º — A idade tem manifesta influência no 
seu crescimento; 

4.º — O máximo crescimento das unhas 
observa-se até : idade dos trinta 
anos. Este crescimento é de um mi- 
límetro em cinco dias. 


Para que as unhas sejam consideradas 
como estado quirológico normal devem cor- 
responder às cinco condições seguintes: 


1.º — Devem ser lisas e sem quaisquer ris- 
cos ou manchas; 

2.º — As dimensões devem ser racionais, 
isto é, nem muito compridas, nem 
muito curtas, nem muito largas, nem 
muito estreitas; 


e 
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3.2 — Devem ter a coloração rosada; 

4.º — Devem ser resistentes. Nunca moles 
ou quebradiças; 

5.º — Devem ser ligeiramente abauladas. 


UNHAS LISAS 


As unhas lisas revelam uma constituição 
física e psíquica normais. 

Indicam vor consequência uma natureza 
calma e um estado psíquico satisfatório. 


UNHAS ESTRIADAS 


As unhas estriadas ou listradas têm sig- 
nificado discutível. 

Certos autores dizem ser símbolo de exu- 
berância nas qualidades e nos defeitos que 
o dedo respectivo indicar. Outros consideram 
como índice de doença. Outros, ainda, inter- 
pretam da seguinte maneira: 


a) Se é só uma unha que está listrada, 
observa-se a teoria dos primeiros autores, 
isto é: exuberância das qualidades e dos de- 
feitos; 


b) Se todas as unhas são estriadas (que 
é o caso mais frequente), considera-se como 
indice de uma natureza de actividade febril. 


Pessoalmente temos observado que os in- 
divíduos de unhas estriadas são geralmente 
activos, porém, essa actividade leva-os às 
vezes ao limite da sua resistência física e in- 
telectual, a tal ponto que chegam a perder de 
vista a necessidade duma elementar prudên- 
cia, podendo, por isso, eventualmente pro- 
vocar dificuldades de saúde. 


UNHAS CURTAS 


A unha curta, regra geral, indica nervo- 
sismo; também é indicativo de combativi- 
dade e cólera. 

As unhas curtas, roídas pelos dentes, anun- 
ciam extremo nervosismo e, por consequên- 
cia, instabilidade e impressionabilidade. 


UNHAS COMPRIDAS 
Esta unha revela uma pessoa reservada e, 


mesmo, reflectida. Gosta de pesar os prós e 
e os contras antes de passar à acção. 


UNHAS ESTREITAS 


Os indivíduos portadores de unhas estrei- 
tas não podem ir além do recebimento de 
ordens, exemplos ou ideias dos outros. 


UNHAS LARGAS 


Ao contrário das estreitas, os possuidores 
de unhas largas procuram impor as suas 
Ideias e a sua maneira de ser. 


UNHAS ROSADAS 


A coloração rosada é a cor normal das 
unhas da raça branca. É índice de um es- 
tado físico satisfatório e de uma natureza 
equilibrada. 


UNHAS PALIDAS OU ACINZENTADAS 


Estas unhas revelam uma pessoa irritável, 
co.érica e pouco sociável. 


UNHAS CASTANHAS ESCURAS 
OU NEGRAS 


A coloração castanha e a mais escura do 
que a cinzenta indicam uma constituição fi- 
sica sujeita a muitas doenças que, em caso 
de negligência,. podem transformar-se em 
doenças graves. 


COLORAÇÃO HEREDITÁRIA 


É curioso notar-se que às vezes a colora- 
ção das unhas não corresponde exactamente 
a raça do indivíduo que se observa. Por 
exemplo, um indivíduo nascido dum cruza- 
mento entre as raças branca e negra, pode 
apresentar a coioração típica das unhas da 
raça branca. 


UNHAS FRÁGEIS OU QUEBRADIÇAS 


Estas unhas indicam fraqueza geral, reve- 
lando também um estado físico defeituoso, 
devido à insuficiência de certos elementos que 
constituem a unha. 

Quando as unhas se apresentam frágeis 
ou quebradiças, sendo elas, como se sabe, 
de origem epidérmica, o estado da epiderme 
deve neste caso ser também observado. 
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UNHAS MOLES 


Esta unha indica falta de vitalidade ou - 
fraqueza geral do organismo. 


UNHAS CHATAS E UNHAS CONCAVAS 


A unha chata, especialmente se for côn- 
cava, indica falta de fixidez de carácter, re- 
velando também uma constituição física de- 
feituosa. 


UNHAS MUITO ABAULADAS 


A unha muito convexa anuncia um carác- 
ter arrebatado. Indica também um indivíduo 
de réplica fácil. 


MANCHAS NAS UNHAS 


As manchas (mais frequentes as brancas 
do que as negras) são interpretadas de ma- 
neiras diferentes. Há quem atribua às man- 
chas brancas reve'ações felizes, como riqueza 
ou ascensão na vida. As manchas negras dão 
atribuições contrárias, tais como: pobreza ou 
miséria. 

Segundo a maioria dos autores, estas man- 
chas nas unhas estão de acordo com as con- 
dições físicas e psíquicas do indivíduo. 

Assim, as manchas brancas indicam ner- 
vosismo e irritabilidade. 

As manchas negras são prenúncio de saúde 
oscilante. 


O PULSO — OS BRACELETES 


As linhas que existem sobre o pulso são 
chamadas «braceletes». A significação não é 
importante, mesmo quando os três braceletes 
estão nitidamente marcados. Serve mais de 
confirmação - sobre outras condições que se 
observarem, atribuindo a cada linha cada 
uma das três condições da vida: saúde, di- 
nheiro e amor. 

Cada bracelete representa aproximada- 
mente -30 a 33 anos de vida humana. As li- 
nhas do pulso bem traçadas anunciam longe- 
vidade. 


CRUZ SOBRE OS BRACELETES 


Quando uma cruz se apresente entre os 
dois braceletes, dizem que é. bom presságio, 
podendo mesmo predizer riqueza e, até, he- 
rança importante: 


“o cão lisboeta 


Não há animais do mês — comecemos por 
aqui. Mas há animais característicos de cada 
país, e de cada época, em cada país, como 
acontece com a arquitectura, com a moda ou 
com a disposição particular das cabinas tele- 
fónicas. 

O papagaio foi tão português nos anos de 
seiscentos como o é hoje na época dos coro- 
néis do Rio Grande do Sul. O saguí depois 
de ter feito escala nos «boudoirs» da Belle 
Epoque, desceu às ruas do East End ou aos 
saguões . judeus de Brooklin acompanhando 
os realejos dos pedintes à la Chaplin. 

O cão lisboeta foi uma instituição, um 


pavor, um cartaz antiturístico mundialmente 


conhecido nos séculos XVIII e XIX. Nisso 
bateu a Cesária, a Severa e as Touradas de 
Vila Franca — como se pode ver em qual- 
quer dos muitos relatos de viajantes que .al- 
guma vez se demoraram entre nós nos tem- 
pos do cantochão e da corte provinciana do 
nosso século XIX. Um desses viajantes — o 
principe Lichnowski descreveu assim o fa- 


migerado cão lisboeta, que não foi prôpria-. 


mente um animal do mês mas um animal 
de toda uma época: 


O CÃO LISBOETA 


Na falta do moço, que eu tinha ajustado 
para me servir durante a minha residência 
em Lisboa, mandei um dia a um dos meus 
criados que me acompanhasse na traseira da 
sege por um par de ruas que eu tinha a per- 


* correr; porém, o homem desceu tão fatigado 


do seu trémulo poleiro que me declarou 
pesarosamente que antes quereria voltar a 
pé para a Alemanha do que tornar a andar 
na traseira de uma sege. Ão contrário, o meu 
português, por nome João, rapaz robusto, 
vermelho-moreno, passava horas inteiras na- 
quele exercício com reconhecida vantagem 
dos seus membros. Trazia ordinariamente 
esporas compridas e na mão 'uma cana da 
Índia, o que, parecendo estranho entre os 
nossos criados, é todavia muito natural em 
Lisboa, onde a maior parte clas visitas se 
fazem a cavalo: e assim estava o rapaz sem- 
pre pronto para montar; a bengala, porém, 
era destinada a enxotar os cães, quando 
eu, sem ser nas pernas de outrem, passeava 
pelas ruas. 

Já que falei de cães, ser-me-á permitido 
dizer uma palavra sobre cães vagabundos de 
Lisboa, em desabono dos quais tanto se tem 
dito na Europa, e que todavia já não im- 
portunam tanto como acontecia antecedente- 
mente, visto que de vez em quando se têm 
aplicado, como remédio contra esta praga, 
alguns profícuos banhos de sangue: pouco 
antes da minha chegada, tinham-se morto 
900 em uma semana. São, porém, muito 
protegidos pelos habitantes mais necessita- 
dos, principalmente dos bairros mais monta- 
nhosos e elevados da cidade, gente natural- 
mente preguiçosa que, para limpar suas 
casas dos sobejos da cozinha, e de toda a 
outra espécie de imundície, aproveita o meio 
mais fácil e pronto; à noite lança tudo à rua 
sem a menor distinção: o sólido sai imedia- 
tamente pela porta da rua, e o líquido desce 
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das janelas com o prévio grito de «água vai». 
Nos bairros mais elegantes, nas praças, e nas 
ruas largas da cidade baixa é verdade que 
não acontece isto; mas é frequentissimo esse 
uso repugnante nos becos tortuosos e nas 
estreitas travessas da cidade alta. É por isso 
que os cães se hospedam aí à sua vontade, 
espojam-se ao sol para fazerem a sua sesta 
nos estreitos passeios, de maneira que é in- 
dispensável ou passar-lies por cima, ou 
enxotá-los. De noite divagam pelas ruas, 
uivando lamentosamente. Se alguém infeliz- 
mente vem ao encontro deles, enquanto de- 
voram a sua hedionda refeição, acreditam 
logo provavelmente que se pretende alcan- 
çar no seu grémio .a honra de comensal, 
então acometem cavaleiros e peões com um 
ladrar furioso, e nem sempre se limitam a 
estas pacíficas demonstrações de indignação. 
Estes animais nauseabundos, que somente se 
encontram em Lisboa, têm-se aí de tal modo 
naturalizado, que há mui poucos Portugueses 
que concedam a possibilidade da sua extir- 
pação total. Quando eu um dia exaltava as 
as vantagens de uma tal medida, opinaram 
alguns indivíduos presentes, aliás distintos e 
respeitáveis, que não se poderia lograr isco, 
que não era exequível. Foi apenas o atilado 
de Palmela, que, com a sua fisionomia cons- 
tantemente prazenteira, e onde se não sabe 
se é o riso ou o escárnio que deve ler-se, 
ousou asseverar que de modo algum chegaria 
à altura de um dos trabalhos de Hércules a 
empresa de se ver livre desses brutos vaga- 
bundos. 

Com o acompanhamento do seu latido in- 
cessante atravessei eu, na minha sege, com- 
pridas ruas, então desertas e silenciosas; 


parecia uma cidade abandonada ou morta, 
posto que, mesmo durante o dia, tem Lisboa 
uma aparência tristonha, não só por causa 
da uniformidade das casas, que são todas 
edificadas sob o mesmo plano, mas também 
pela pouca vida das ruas e povoação parca 
para tão vasto espaço; e todavia brilha supe- 
riormente um sol formoso e benéfico! 

Quando cheguei ao Cais do Sodré, de san- 
guinolenta memória, havia muito tempo já 
que um tiro de peça do navio-chefe tinha 
comunicado ao tráfego do rio a prescrição 
do repouso! 

O Tejo ostentava-se majestoso na sua 
tranquilidade solene; essas casas de madeira 
flutuavam paradas sobre a sua superfície 
azul-escura; nem uma aragem se movia; os 
botes, amarrados uns aos outros, pareciam 
condenados a perpétua imobilidade; somente 
algumas canoas morosas deslizavam branda- 
mente sobre as águas e, numa. compassada 
carreira, deixavam após si um sulco branco. 
A lua, claríssima, e as estrelas, que no céu 
meridional cintilam tão pura e ardentemente, 
iluminavam aquela vasta superfície; era uma 
planície resplandecente com fulgor argentino. 
Semelhante-à um negro fantasma se apresen- 
tavam os contornos da Torre de Belém; em 
Almada brilhavam ainda algumas raras lu- 
zes; Cacilhas estava sepultada em sono pro- 
fundo e, no sentido da maior largura do 
Tejo, perdiam-se na noite e nas águas as 
primeiras casas de Aldeia Galega. 

A paisagem de Lisboa, contemplada do 
cais durante a noite, é uma vista tão mágica, 
que não seria possível sonhá-la sequer, com 
a nossa lua desmaiada, com as nossas estre- 
las pálidas e com as nossas noites frígidas. 


ri Te 


avaleiro d Eon 


Quando o aventureiro veste saias a Corte 
complica-se 


se 


Um filme-em-vias de realização chama de 
novo as atenções para o mistério do «Cava- 
seiro d'Eon». Era ele uma mulher ou um 
homem?- A fita aceita a versão de que se 
tratava de uma mulher a quem a família 
disfarçara de rapaz para poder receber uma 
herança. 

» Mas sobre esse facto não pode já haver 
dúvidas: todos os dados históricos que me- 


reçam confiança garantem que o cavaleiro 
d'Eon era de facto um homem. 


O GRANDE ENIGMA 


Mas que se passou então? Porque viveu 
vestido de mulher quase metade da sua longa 
vida? 

Desde muito cedo que Charles d'Eon de 
Beaumont impressionou homens e mulheres 
pela sua extrema beleza. Os seus cabelos, a 


sua pele muitíssimo fina, os seus olhos, en- 
cantavam toda a gente. E nos bailes de más- 
caras o cavaleiro d'Eon disfarçava-se mui- 
tas vezes de mulher. 

— Quem é? — perguntou de certa vez 
Luis XV, descobrindo-o e tomando-o pela 
mais bela das donzelas. E manifestou o de- 
sejo de que ela fosse visitá-lo aos seus apo- 
sentos... 

Problema complicado! O cavaleiro d'Eon 
visitou o rei, mas teve de desvendar a ver- 
dade... 

Luís XV achou graça e viu no jovem cava- 
leiro o homem ideal a enviar à Rússia. O ho- 
mem ideal, disfarçado de mulher... 


AS NOITES BRANCAS 
DE SÃO PETERSBURGO 


As relações diplomáticas entre a Rússia e 
a França estavam cortadas e Luís XV dese- 
java restabelecê-las. Mas a imperatriz Isabel, 
aconselhada pelo chanceler Bestucheff, pre- 
feria as boas graças da Inglaterra e prendera 
todos os embaixadores que o rei de França 
lhe enviara. 

Assim, o cavaleiro, d'Eon de Beaumont 
transformou-se em M.!!e Lia de Beaumont e 
atravessou os sete mil quilómetros que sepa- 
ravam Paris de São Petersburgo, através de 
estradas incríveis. Objectivo: evitar o chan- 
celer Bestucheff e fa'ar directamente com a 
imperatriz. Pela sua beleza, M.!!'* de Beau- 
mont consegue convencer o vice-chanceler 
Woronsof .a apresentá-la a Isabel, 

E assim Lia de Beaumont avança sozinha 
no salão verde do Palácio de Verão. Uma 


vintena de candelabros com trinta e cinco 
braços inclina-se à passagem da donzela. Os 
homens dispõem-se à direita, as mulheres à 
esquerda. Ao fundo está a imperatriz. E 
M.!'te de Beaumont agradou-lhe tanto, que 
logo a quis tomar como sua leitora e confi- 
dente! 

Lia sentava-se então perto do carro de 
Isabel. E um dia — segundo a lenda — teria 
dito: 

— O cavaleiro d'Eon não pode sentar-se 
diante da soberana de todas as Rússias! 

Isabel olha admirada. 

— O cavaleiro d'Eon? — murmura, 

M.'!e de Beaumont com um joelho. em 
terra, pena de formosura, estende à impe- 
ratriz a mensagem secreta do rei de França. 
Que irá passar-se? 

Mas a imperatriz acha graça. «Que boa 
partida vamos nós pregar a toda a gente!». 
E, para que a mistificação seja perfeita, a 
imperatriz continua a receber o cavaleiro sob 
o seu disfarce de donzela. 

Depois... Poder-se-á chamar amor ao que 
sucedeu entre ambos? 


AS NOITES DE LONDRES 


Missão cumprida. No regresso, o cavaleiro 
d'Eon passa pela Alemanha e, graças ao seu 
disfarce, conquista a amizade de Sofia Car- 
lota, duquesa de Medenbourg-Strilitz. Um 
dia revela-lhe o seu segredo. E a jovem prin- 
cesa apaixona-se por ele. 

Um pequeno obstáculo: Sofia Carlota era 
a noiva do Rei de Inglaterra.Quis evitar o 


casamento, revolta-se, propõe ao cavaleiro 
d'Eon que a rapte, mas este não se atreve. 

Em 1762, já então ela era a esposa de 
George III, chega a Londres como embaixa- 
dor especial do rei de França, o famoso ca- 
valeiro. Revêem-se nas recepções oficiais sob 
os lustres reluzentes do palácio real. E a 
rainha recebe-o nos seus aposentos e prote- 
ge-o contra os seus inimigos. Quando o filho, 
o príncipe real, se acha gravemente doente, 
ela chama o cavaleiro d'Eon para o curar, 
porque já não acredita na medicina. E não 
era verdade que ele tinha fama de tauma- 
turgo? 

Teria sido dessa vez que Jorge III entrou 
nos aposentos da rainha para visitar o prin- 
cipezinho. 

— Será possível? — teria ele gritado, ru- 
bro de cólera. 

Lemibrando-se de Lia de Beaumont, a 
rainha teria dito: 

— O cavaleiro é uma mulher... 

D'Eon não a desmentiu. 

Jorge III, para desfazer definitivamente 
as suas dúvidas, escreveu então — diz a 
lenda não confirmada — a Luís XV. Este 
confirmou as declarações de Sofia Carlota e 
deu ordens ao seu embaixador para que 
nunca mais abandonasse os trajes de mulher. 

O cavaleiro cumpriu religiosamente as or- 
dens do rei. Mas em Londres, a dúvida apai- 
xonava os espíritos. Faziam-se apostas eleva- 
dissimas. É homem? É mulher? E o cava- 
leiro, sempre vestido de mulher, limitava-sc 
a sorrir... 


Em 1774 morre Luís XV. A morte do rei 
deixa-o sem quaisquer recursos. Resta-lhe 
um tesouro: a numerosa e comprometedora 
correspondência trocada com Luís XV e os 
ministros de Luís XV... Um pouco de chan- 
tage... 

A existência dessa correspondência inquieta 
Versalhes, como não podia deixar de ser. 
Iniciam-se então laboriosas negociações. 
D'Eon procura comover os ministros: 

— Sou uma pobre e fraca mulher! — de- 
clara. 

VERSALHES 


Às negociações prolongam-se e o acordo 
acaba por ser concluído. Com uma estranha 
condição: o cavaleiro d'Eon poderá regressar 
a Paris e frequentar a Corte. Mas nunca mais 
poderá deixar de usar saias... D'Eon escre- 
ve: «Submeto-me a todas as condições que 
me são impostas, para provar a Sua Majes- 
tade todo o meu respeito e a minha sub- 
missão...». 

Vestido pelo costureiro de Maria Antonieta 
a cavaleira d'Eon apresentou-se na Corte. 
E foi o triunfo! 

Morreu em Londres com oitenta e dois 
anos. E só então foram decididas as apostas, 
que muitos anos antes haviam sido feitas. 
A cavaleira d'Eon não era uma mulher. Uma 
comissão nomeada para examinar o cadáver 
assinou a seguinte declaração: «Atestamos 
que este corpo revela tudo o que é próprio 
de um homem sem qualquer equivoco de 
Sexos» 


conto de terror 


k 


O CÉREBRO MORTO 


Estudei todos os livros que tenho diante 
de mim: o Conditioned Reflexes of the Pa- 
metal Lobe, de Knestenivkov, o Newrolo- 
gie Centralblatt, de Ebbingbaum, e mesmo 
o maravilhoso Dérangements Cérébro-Spi- 
nales. 

Em todos procurei ansiosamente uma so- 
lução. Tudo inútil. Eu, a quem Schmerzholt, 
o maior fisiobiólogo do mundo, considerou o 
seu assistente mais prometedor, encontro-me 
perante um problema sem solução. 

Lembro-me da nossa emoção nas primei- 
ras vezes em que conseguimos realizar o 
maior milagre da época moderna! Como 
Schomerzholt se agitava, semicerrando os 
olhos por trás das grossas lentes, vendo o 
macaquinho, morto duas semanas antes, me- 
xer as mãos sob a influência do jorro de 
vida que se infiltrava nas suas artérias! Se 
nos interessasse a publicidade, o completo 
triunfo das suas experiências, tê-lo-ia levado 


à primeira página dos jornais de todo o 


mundo. 

Mas, por qualquer razão que na altura não 
aprendi, o doutor alemão não se decidia: 
«Nada, Wally, por enquanto ainda não é 
altura. Nancy Follet, a quem contei na 
mesma noite o sucedido, não atingia o adia- 
mento. 

— Ressuscitar mortos! É uma maravilha! 
Quando isso for sabido, oferecer-te-ão um 
salário tão fantástico que nos poderemos logo 
casar! 

— Casar-nos-emos, sem esperar por isso, 
querida — respondi. — Antes de dois meses, 
Schmerzholt garantiu-me um mês de férias, 
até à sua volta da conferência de Biologia 
em Berlim. 

— Óptimo! Vamos comemorar já! 

Procurei evitar. A velocidade com que 
Nancy conduzia era demasiada para mim. 
Além disso, preferia fazer calmamente pla- 
nos sobre o futuro casamento. 

Antes de partir, Schmerzholt explicara-me 
O suficiente sobre as experiências, de modo 
a poder ficar eu, ocupado um ano inteiro a 
estudá-las. Além disso, era urgente nunca 
abandonar os macacos, que por si sós, exi- 
giam a atenção contínua de alguém. O dou- 
tor Briggs felizmente encarregou-se deles. 

Durante esta época era-me impossível pas- 
Sar junto de Nancy o tempo habitual. Obter 
um tecido cutâneo sintético, ao qual se deve 
acrescentar de meia em meia hora, durante 
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dez dias seguidos, uma solução de fertili- 
zador, não deixa, de modo algum, tempo 
livre para passear com a noiva, ainda, 
quando esta conduza na diabólica velocidade 
que era hábito em Nancy. 

Durante aquela tarde tudo se passou num 
ambiente de nervosismo e mal-estar. No la- 
boratório, tudo corria ao contrário. Um dos 
macacos saíu do estado comatoso em que 
se encontrava desde a sua ressurreição, mas 
para logo morrer imediatamente. Os uivos 
dos cachorros que utilizávamos nas expe- 
riências, exasperavam-me os nervos. Final- 
mente, o tocar estridente do telefone fez-me 
dar um pulo, deixando cair tudo que tinha 
nas mãos. 

— Doutor Snapp, houve um acidente hor- 


rivel — comunicou uma voz excitada. — À 
menina Follet mor... 
— Morreu? — perguntei. — Onde? 


O carro ainda estava virado quando che- 
gámos ao lugar do acidente. O condutor cau- 
sador do desastre .retirara Nancy de dentro 
do seu carro e estendera-a. 

Eu não conseguia convencer-me da morte 
da minha noiva. Embora não houvesse qual- 
quer ferimento visível, o coração: parara de 
bater. Afastei o médico debruçado sobre ela. 
Só eu a deveria tocar... caso ainda houvesse 
qualquer possibilidade... 

De súbito tive uma ideia luminosa! 

— É preciso levá-la para o laboratório! — 
exclamei.. 

Após-úma viagem relâmpago na ambulân- 
cia, chegámos. Conduzi-a à-sala de opera- 
ções. 

— Que vai fazer? — perguntou-me Briggs. 

— Tal como trazemos os animais mortos 
à vida, também ressuscitamos Nancy — res- 
pondi. 

— Está doido! 

— Talvez, mas se a ciência salva macacos, 
salvará Nancy. E conto com a sua ajuda! 

Briggs protestava enérgicamente. Por fim, 
fiz-lhe compreender que eu sózinho não po- 
dia realizar a operação. Enquanto me aju- 
dava a pôr o avental ainda protestava. 

— Ouça, — disse-lhe — É um facto im-- 
ponderável ela estar morta, não? Não foi o 
que disseram os médicos? 
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Briggs experimentou os reflexos pupilares 
e disse: 

—. Sim, está morta. 

— E a não ser que tentemos qualquer 
coisa, continuará morta. Assim, se algo há 
a fazer tentemo-lo imediatamente. 

Embora Briggs já não opusesse qualquer 
resistência, percebi que era contra a minha 
experiência. 

Mordendo os lábios fiz as incisões nos bra- 
ços de Nancy. Inijectei, em seguida como 
tantas vezes vira fazer a Schmeezholt, a 
epinefrina para estimular o coração, a nepa- 
pina para o fígado, a blucolina para refor- 
çar o sistema nervoso, tudo numa solução 
salina. Entretanto, Briggs, com a máquina 
pulmonar, tratava de renovar a respiração. 

O tempo passava lentamente. Já antevia 
o fracasso. De repente notei que o sangue 
saido do meu lábio já manchava o avental. 
Deixei de mordê-lo. 

Já tinham passado quatro horas de ten- 
tativas, quando me pareceu notar um ligeiro 
movimento na boca de Nancy. Mas como se 
não repetiu, julguei ter sido apenas imagi- 
nação. 

Um momento depois, porém, Briggs notou 
um tremor nas pálpebras de Nancy. Isto 
deu-nos esperanças e incitou-nos a continuar 
a luta, até que ouvimos um gemido e notá- 
mos que Nancy mexia a mão onde tinha o 
anel de noivado que eu lhe dera. 

Briggs estava exausto. Caíu no chão sem 
sentidos. Não o pude socorrer. Nancy vol- 
tava a respirar a pouco € pouco. Era impos- 
sivel abandoná-la. Mantive-me no laborató- 
rio até que a escuridão o invadiu completa- 
mente. 

Lá fora, torcendo os dedos, e com o rosto 
abatido, a mãe de Nancy esperava. Dei-lhe 
algumas instruções e deixei-me cair no sofá. 

Ao acordar, soube que tinham levado 
Nancy para o hospital, uma vez que no la- 
boratório já não tinhamos os recursos neces- 
sários. 

Quando lá cheguei os médicos rodearam- 
-me perguntando como conseguira aquele re- 
sultado assombroso 

Respondi-lhes, precipitadamente, que ape- 
nas me limitara a uma transfusão de sangue. 
O médico que se ocupava dela, lançou-me 
um olhar de quem não acredita. Depois ex- 
plicou: 


— Está ainda sem sentidos. 
sem dúvida. 

No dia seguinte disseram o mesmo. Entre- 
tanto a minha noiva já respirava normal- 
mente e tinha até excelente cor. Mas até que 
abrisse os olhos, passaram-se quatro afliti- 
vos dias, e aqueles olhos cheios de cor e vida 
estavam agora opacos e vidrosos. Quando 
concluí que me não reconheceria deixei q 
hospital desiludido. Levei toda a manhã e 
toda a noite a entrar no quarto de Nancy. 
No entanto, passaram os dias e as semanas 
e ela sem falar ou sequer dar provas de re- 
conhecer alguém. A família começava a es- 
tar preocupada. Finalmente afesrelive -se cha- 
mar um especialista. 

Tentei convencê-los a esperar a vinda de 
Schmerzholt, que apenas demoraria dez dias 
a chegar, mas não me quiseram atender. 

Escolheram um óptimo neurologista. Fez 
um exame minucioso e notei que ficara des- 
concertado. E conquanto à família Follet 
falasse vagamente, a mim no entanto confes- 
sou que se sentia absolutamente impossibili- 
tado de explicar os transtornos cerebrais que 
notava em Nancy. 

Finalmente chegou Schmerzholt. Enquanto 
o punha a par do sucedido, principiou a in- 
sultar-me. 

— Depo:s do que aconteceu com os nossos 
macacos, não percebe o que causou a esta 
pobre jovem? — gritou. — Não sabe que 
desde o momento em que o sangue deixa de 
circular nas veias se produz na sua totali- 
dade uma alteração química, sobretudo no 
que se acumula no cérebro? 

— Você ressuscitou-lhe o corpo, mas o cé- 
rebro mantém-se morto. 

Briggs tentou acalmá-lo, usando o mesmo 
processo, com que eu o convencera quando 
da operação. 

— Pensámos que qualquer coisa que fizés- 
semos seria melhor do que deixá-la sem 
vida. 

— Sem vida! — disse o professor virando- 
-se para Briggs —. Sabe no que transformou 
essa mulher? Naquilo a que os haitianos cha- 
mam um zambie... Um monstro, um autó- 
mato que anda e se move mas incapaz de 
agir por iniciativa própria. Sabe o que é 
amar uma idiota? — disse para mim. An- 
tes de me ter afastado, eu devia ter quebrado 
todos os frascos! Bastou eu sair para vocês 
fazerem asneiras e principiarem as desgra- 
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ças! Julgam que, se fosse possível, eu não veneno empregado, pois se os homens sou- 
teria já tentado experiências em seres huma-  bessem a morte feliz que-ele provoca, alguns 
nos? Que pensa fazer agora? prefeririam não mais viver. Salvo o nome do . 
— Eu có tinha uma coisa a fazer. Entrei no veneno, todo o resto estava relatado nas pri- 
laboratório. Retirei para uma garrafinha algo meiras páginas. j 
- que guardei. Depois dirigi-me ao hospital, A minha declaração no tribunal foi tão 
onde estava a mulher que eu mais amara, fantástica que nenhum dos jurados me acre- | 
“bela como sempre, mas com uma expressão ditou. Quando Briggs garantiu que Nancy 
de idiotia no rosto. Enquanto a beijava nos já estava morta, antes de realizarmos a ope- 
“olhos, nas mãos, no cabelo, ela mantinha-se ração, pensaram que a sentença apenas pode- 
* indiferente. Era-me impossível vê-la insen- ria ser de morte. = 
“sível. Então peguei na garrafinha e deitei Agora que apenas me resta esperar a vinda | 
lgumas gotas num copo de água. Levantei de quem me conduza à cadeira eléctrica, só 
Nancy no3 meus braços e fiz com que be- tenho um desejo... Ir para junto de Nancy. . 
besse. E quando a enfermeira chegou, encon- Estão a chegar. Vão levar-me. Nancy, tu . 
trou-me a beijar um cadáver. compreendes-me, não é verdade? Vou para 
Os jornais não puderam dizer o nome do junto de ti!... Vamos enfim ficar unidos! 
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as latitudes da felicidade: 
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A rapariga polaca vai desempenhando os 
cargos tradicionalmente reservados aos ho- 
mens, sem perder feminilidade 


— «Em que pensas? 
— Penso no dia em que o sofrimento aca- 
bará, os encontros nos Cafés, nos jardins, 


nos cinemas — fechou os olhos. — Uma 
parede — disse — uma pequena parede ] 
Agniezka!...» | 


Marek Hlasko, cujo conto «O “oitavo dia 
da semana» começa com o diálogo repro- 
duzido acima, representa apenas o lado som- 
brio da sociedade polaca — sombreando-o 
ainda mais, de forma a tornar difícil a sua 
identificação com a vida de todos os dias. 
Mas nessas poucas frases conseguiu englobar | 
um dos problemas que mais influenciaram a 
educação e a mentalidade das raparigas que 
eram de berço ou ainda não tinham nas- 
cido quando a guerra rompeu: a falta de alo- 
jamento, a necessidade de viverem duas pes- 
soas por quarto (2,2 segundo as estatísticas) 
que muito afectaram a vida das raparigas 

polacas, se bem que a situação seja hoje 
EB melhor do que há cinco ou dez anos. 

' Em primeiro lugar, as raparigas não aban- 
donam a família até se casarem. Isto não 
quer dizer que não chegaram à situação de 
independência das raparigas que, noutros | 
países, vivem sózinhas ou com uma amiga. 
Mas ter a chave de casa não facilita a vida, 
porque a casa está cheia e nela não se po- 
dem receber amigos. A independência, no | 
caso delas, significa particularmente a capa- 
cidade de se governarem a si próprias, mesmo ? 
econômicamente, e a falta de uma ligação : 
mais íntima com os pais. Aconteve às vezes 
só os verem ao domingo, devido aos diferen- 
tes horários de trabaiho, se bem que dur- 
mam no quarto ao lado. O casamento, mais 
que uma cadeia que noutros sítios as mulhe- 
res podem considerar pesada, porque im- 
plica certa submissão, é um passo para 
maior independência e liberdade no sentido 
físico do movimento. Muitos prédios de habi- 
tação estão sendo construídos por todo o 
país e a maioria está alugada a jovens ca- 
sais. Só com o casamento beneficiarão as 
raparigas de uma existência privada que, |, 
nos países nórdicos, por exemplo, pertence | 
também às raparigas solteiras. 
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Elzbieta Krasinska tem 19 
anos e é estudante da Acade- 
mia de Belas Artes. «Os meus 
pais estão divorciados. Vivo 
com minha mãe e raras vezes 
vejo meu pai. Sustento-me 
com a minha bolsa de estudo. 
As minhas amigas dizem que 
a felicidade é casar e ter fi- 
lhos. Poucas pensam em pin- 
tura ou escultura. À maioria 
estuda apenas enquanto espera 
que alguma coisa aconteça.» 


Na dança como no vestir as 
raparigas polacas absorvem ra- 
pidamente as influências oci- 
dentais. 


Aos 18 anos, as raparigas fazem o possi- 
vel por chegar tarde a casa, apenas à hora 
de ir para a cama. Depois das aulas, estu- 
dam nas salas da Universidade ou nas bi- 
bliotecas que. na Polónia, são tão frequentes 
como os Cafés em Lisboa ou as igrejas em 
Roma. Às cinco, ou depois do trabalho, en- 
contram-se com amigos «nas ruas», nos Ca- 
fés, nos cinemas, nos bancos dos jardins», 
como diz Alasko, ou vão tomar um gelado 
(ao maior e mais moderno «self-service» da 
cidade construído recentemente em estilo 
americano, se são de Varsóvia). 

Em todo o Mundo há uma vincada téndên- 
cia para descer a média da idade em que o 
casamento se efectua, mas na Polónia o fe- 
nómeno é mais acentuado devido à falta de 
interferências burocráticas, como certidões e 
banhos, junto daqueles que querem casar. 
Ouve-se muitas vezes dizer: «Encontraram- 
-se, amaram-se e casaram, numa semana.» 
Estas ligações são muitas vezes frágeis, 
como o mostra o grande número de divór- 
cios imediatamente a seguir ao casamento 
(ainda que o divórcio logo após o casamento 
seja talvez mais justificado que o divórcio 
muitos anos depois do casamento. Para 
260.000 casamentos houve, em 1957, 13.806 
divórcios. 

A maioria das raparigas polacas trabalha, 
e muitas empregam-se antes de acabar os 
estudos. Aos 18 anos, muito poucas depen- 
dem ainda economicamente dos pais. Se não 
trabalham têm uma bolsa de estudos, com a 
qual podem viver razoavelmente. As rendas 
de casa são caras e pagas pelos pais, mas se 
comerem em casa contribuem para a receita 
familiar. 

33 Y do número total de trabalhadores 
— em todas as actividades — são represen- 
tados por mulheres. (Na Alemanha Ociden- 
tal, por exemplo, esta percentagem é de 
18 4). Algumas delas atingem ainda no- 
vos lugares muito importantes, particular- 
mente nos serviços do Estado, e podem ter às 
suas ordens muitos homens. Apesar disso, 
mesmo a-rapariga com cargos de responsa- 
bilidade nunca perde essa graça e essa femi- 
nilidade que foram durante séculos conside- 
radas o «charme eslavo» e são ainda hoje o 
seu principal encanto. Para muitas mulhe- 
res, a independência significa a perda de 
características femininas. Pelo contrário, as 
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raparigas polacas conseguem atingir a pri- 
meira, sem estragar as segundas. Talvez não 
sejam tão bonitas como as francesas ou as 
italianas mas cáda um dos seus gestos e ex- 
pressões revela uma tal necessidade de pro- 
tecção. uma tal incapacidade de fazer face 
à vida (mesmo quando são directoras de 
empresas) que fazem assim muito mais im- 
pressão aos homens do que por qualquer 
exuberância fisica. E os homens são extre- 
mamente gentis e educados para com elas. 
Vêéem-se estudantes beijar a mão das suas 
colegas de 16 anos e, em restaurantes de ter- 
ceira classe, afastarem as cadeiras para elas 
se sentarem, como dantes faziam os cava- 
lheiros e agora já só fazem os criados de 
“afé. 

As mulheres abandonaram os trabalhos 
pesados, o que veio a ter importância nas re- 
lações entre os sexos. Uma lei, datada de 
11 de Março de 1959, proibe as mulheres de 
trabalhar: nas minas ou outros trabalhos 
subterrâneos, como condutoras de tractores, 
em barcos de pesca, e como lenhadoras. Mas 
o tipo de rapariga de fato-macaco cons- 
truindo casas ou segurando no campo a ra- 
biça do arado, estava já a desaparecer e 
hoje nenhuma se encontra. 

Na Polónia há 14 milhões de homens e 
15 milhões de mulheres. São sempre dos 
rapazes as iniciativas de convívio e o con- 
trário dificilmente se admite ainda. Não é 
fácil meter conversa numa rua, mesmo 
para um estrangeiro que, quando apresen- 
tado, tem muitas hipóteses de ser preferido, 
só por essa razão. 

Há realmente uma espécie de supersticioso 
respeito por tudo que é estrangeiro. Lon- 
gos anos de isolamento o justificam. Os há- 
bitos e costumes ocidentais são absorvidos 
pelas raparigas polacas com muita rapidez. 
Na maneira de vestir, de dançar, de usar o 
cabelo. E estes hábitos, que são de entrada 
pura imitação, harmonizam-se sem notas 
discordantes com a maneira de ser local. 
Nas casas existencialistas de Stare Miarts e 
Ulica Mokotowska, decoradas à melhor ma- 
neira de St. Germain-des-Prês, respira-se 
uma atmosfera mais sincera e menos turis- 
tica que em Paris. 

Quais são os grandes e pequenos proble- 
mas que a rapariga polaca tem que encarar 
no seu quotidiano? Primeiro fala-se sempre 


4 bas” 


Às exposições de arte são 
muito frequentadas mesmo 
pelas camadas menos cultas. 
Na fotografia, uma operária e 
o seu noivo visitam um Mu- 
seu. À entrada, como todos os 
visitantes, tiveram que calçar 
galochas especiais para preser- 
var o pavimento. ; 


nas perdas de tempo provocadas pelas longas 
bichas diante das lojas: as pessoas têm mais 
dinheiro, há mais géneros para comprar, 
mas as organizações de venda não acompa- 
nharam este progresso. Há uma loja para 
cada 280 pessoas, quando na Alemanha 
Oriental, por exemplo, a proporção é de 
1:81. Há também os problemas do dinheiro 
e do nível de vida, mas estes não se põem 
tão agudamente como se pensa nos páíses 
ocidentais. 

E a respeito das relações com os homens? 
Neste campo, a Polónia tem características 
particulares que a afastam de outros países. 
Uma lei, saída há dois anos, autoriza o 
aborto quando justificado por causas gra- 
ves, não só de saúde como económicas. Um 
«comité» cívico, depois de examinar o caso, 
dá a necessária permissão. A operação é 
realizada apenas por especialistas devida- 
mente autorizados. Oficialmente, a categoria 
de filhos ilegítimos não existe, porque as 
mães podem sempre dar aos filhos um nome, 
apresentando como pai uma pessoa fictícia. 
À opinião pública, com excepção das pes- 
soas já idosas, tem uma concepção elástica 
da moralidade: muitas vezes, jovens casais 
Vivem juntos sem serem casados e ninguém 
fala de escândalo. 

São felizes, as raparigas polacas? A ava- 
liar pelos inquéritos, a resposta devia ser; 
sim. De 4.200 jovens empregados, 3.900 de- 
ram resposta afirmativa à pergunta se con- 
Sideravam a sua vida melhor que a que ti- 
nham tido os pais. 

Vdjamos como Leopold Tymand, um dos 


«jovens talentos» polacos, autor de «O Ho- 


mem dos Olnos Azuis», responde à per- 
gunta: «Onde são mais felizes as raparigas?» 

«É riecessário estabelecer o local onde vi- 
Vem as raparigas mais felizes? Penso que é 
impossível; nesse sentido, a resposta só pode- 
Tlà ser qualquer mitológico país, qualquer 
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inexistente Eldorado do amor. A melhor res- 
posta, então, poderia ser dada por um cartaz 
turístico das ilhas Havai, segundo o qual as 
mais felizes raparigas do Mundo vivem perto 
de Honolulu, dançando o hula todo o dia ao 
som de guitarras havaianas. Mas são, talvez, 
o ambiente e as condições sociais de cada 
país, diferentes todas elas, que decidem da 
felicidade das raparigas? Uma resposta defini- 
tiva não me parece igualmente válida. Penso 
que as raparigas são felizes quando vivem a 
sua juventude com actividade e energia. O 
trabalho, a carreira pessoal, o êxito profis- 
sional não têm muita importância n. natu- 
reza e significado de um fenómeno fujaz e 
indefinível, mas existente, como é a felici- 
dade.» 


DE QUALQUER MANEIRA, LOIRA 


Segundo as estatísticas, a rapariga polaca 
média tem 1,58 m de altura, pesa 58 quilos, 
mede 0,89 cm de anca e 0,86 cm de peito. 
É muitas vezes loira ou castanha-clara. 
Quando não o é, descolora o cabeio, pois 
receia não ser almirada. Usa bãton; não usa, 
geralmente, pó de arroz. 


ADORA AS BOAS MANEIRAS 


A rapariga polaca veste-se sempre com 
muita simplicidade e, em geral, talha e faz ela 
mesma os seus vestidos. Anda muito e é-lhe 
por isso difícil usar saltos altos. Gosta de ser 
cortejada mas segundo a tradição de genti- 
leza e galantaria. O conquistador, tipo Ave- 
nidas Novas, não teria nenhum. sucesso na 
Polónia. Pelo contrário, um rapazinho pru- 
dente e educado, que faça uma corte ao velho 
estilo dos nossos avós, tem grandes probabili- 
dades de sucesso. Também a dançar, a rapa- 
riga polaca mostra o mesmo gosto antiquado 


— prefere a valsa e a polca, apesar das in- 
fluências ocidentais. 


E MAIS CULTA QUE OS SEUS CAMARA- 
DAS HOMENS 


Não muito amiga de desportos mas subs- 
tancialmente romântica, a rapariga polaca lê 
muito: revistas e livros mais do que jornais. 
Daí, mais talvez que do ensino escolar, re- 
colhe ela os elementos que lhe permitem atin- 
gir um nível cultural superior ao dos homens 
seus compatriotas. As estatísticas dizem que 
a rapariga polaca vai ao cinema 1,3 vezes 
por semana; gosta, em particular de filmes 
italianos. No cinema, como no teatro ou no 
restaurante, é sempre o rapaz quem paga a 
conta. 


NÃO POUPA DINHEIRO 


Como os seus compatriotas, a rapariga po- 
Jaca não tem um sentido agudo da economia. 
Mesmo que lhe custe ganhá-lo, gasta todo o 
dinheiro que tem, na primeira parte do mês, 
e depois vive de dívidas. Se trabalha, não 
é por medo do tédio familiar se ficar em casa, 
ou para conseguir uma vida independente 
com casa própria, mas apenas para contri- 
buir para a receita familiar. 


UM SONHO: VIAJAR 


O maior desejo da rapariga polaca é via- 
jar: e é peculiar que além deste desejo mui- 
tas raparigas ambicionam um destino defi- 
nido: 'ir para um sítio onde haja sol, mar e 
homens morenos. Os seus maiores desejos 
são: ser mais bonita, casar com um estran- 
geiro, mas estar em posição de voltar à Po- 
lónia pelo menos três meses por ano, ter um 
“carro, ser actriz. 


DENTISTA: PROFISSÃO FEMININA 


80%, das raparigas que frequentam cur- 
sos superiores estudam estomatologia, qui- 
mica farmacêutica, história de arte. É difícil 
encontrar um dentista homem, porque a pro- 
fissão é considerada para mulheres. Geral- 
mente, a rapariga polaca sabe pelo menos 
uma língua estrangeira. O francês e o russo 
eram elegantes entre as duas guerras; hoje 
aprende-se mais alemão ou inglês. 


«Auprês de ma blonde...» 


Arranjar um lugar de farma- 
cêutica e muitas raparigas 
como Basia (na fotografia) se- 
guem cursos na Universidade. 
Basia ganha 1.300 plotas. Dá 
500 aos pais e guarda 800 para 
ela. 
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EN ae as VD 


O «Faiso Médico» veio chamar, há anos, 
a atenção da opinião pública para aquilo a 
que usa chamar-se o exercício ilegal da Me- 
dicina. Causou sensação o facto de se pro- 
var que frequentava o Banco do Hospital de 
S. José e dava consulta num posto clínico. 
À sua pouca instrução autêntica mais des- 
pertava simpatia em face da sua boa apa- 
rência e dos resultados que — dizia-se — 
obtinha. Se ele conseguia «enganar os médi- 
cos» decerto alguns méritos havia de ter — 
pensava-se. O «Falso Médico», dada a anti- 
patia que todas as profissões como classe 


“despertam nas outras profissões, chegou mes- 


mo a ser considerado uma espécie dc mártir. 
Finalmente agora respondeu por delitos di- 
versos — falsificação, deserção, burla — o 
que evidentemente não tira nem põe para os 
seus possíveis méritos de curandeiro. 

Antes de voltarmos a ele podemos lembrar 
outros casos célebres. O charlatanismo é an- 
tigo. Sir Francis Bacon, o filósofo, escreveu: 
«Verificamos que a credulidade e a fraqueza 
dos homens são tais que preferem frequente- 
mente um vagabundo ou uma bruxa a um 
médico ilustrado». Isto no séc. XVII e em 
Londres, onde, de resto, os curandeiros proli- 
feravam tendo alguns deles ficado célebres, 


“através da protecção dos nobres e pessoas 


reais. Entre muitos outros há um que merece 
relevo especial: Joshua Ward, que alcançou 
os seus triunfos no tempo desse rei um 
pouco estúpido que foi Jorge II. Os seus 
começos são bastante obscuros — parece ter 
negociado em carne salgada, após o que se 
meteu na política, tendo comparecido na Cã- 
mara dos Comuns como deputado por Mal- 
borough em 1717. Por qualquer razão, foi 
posta em dúvida a legitimidade da sua posi- 
ção e averiguou-se não ter em Malborough 
recebido, na eleição, um único voto. Fugiu 
a pressa para França onde aprendeu certa- 
mente os rudimentos de medicina e farma- 
copeia de que mais tarde se serviria. 

Regressou a Londres em 1733 e fez-se 
anunciar como médico ilustre, autor de curas 
inesperadas e maravilhosas. A protecção real 
veio acabar por lhe dar a posição sólida que 
ambicionava. Conta-se que no seu primeiro 
encontro com Jorge II o monarca sofria de 
uma dor no polegar com cuja cura os mé- 
dicos não atinavam. Ward, informado prê- 
viamente, ao pegar na mão do soberano para 
o cumprimentar deu-lhe tal puxão que este 
respondeu, gritando, com um pontapé. Ward 
esperou que o rei serenasse e pediu-lhe de- 
pois que mexesse o dedo doente: o que ele 
fez — já sem dor. 
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Devido à protecção régia, Joshua Ward 
a passou a levar vida faustosa, foram-lhe ce- 
-  didas moradias a fim de instalar o seu hos- 
pital. Trataram-se com ele, além do rei, ho- 
mens célebres como Lord Chesterfield, Wal- 
E, pole, Gibbon, Fielding e Pope. Morreu em 
1761 mas não foi, como desejava, enterrado 
-na Abadia de Westminster mas numa anó- 
- nima sepultura que nem ao certo se sabe 
onde fica, 
Hoje em dia é mais difícil ao charlatão e 
"ao curandeiro gozarem tão ostensivamente 
* de posições oficiais. Mas a protecção oficiosa 
“mantém-se. E quanto mais as religiões tra- 
—  dicionais perdem força, mais um certo misti- 
- cismo é dividido em vários sentidos — en- 
— tre estes o dos homens milagrosos que 
— curam. f 
Na Alemanha rural o número de casos 
tem sido alarmante, as mortes que de al- 
- guns, por ignorância do curandeiro, resulta- 
ram, levaram os tribunais a intervir. O mais 
famoso curandeiro alemão vivo é certamente 
Bruno Groening, de 51 anos, filho de um 
- pedreiro de Dantzig, cujas actividades lhe 
* granjearam uma reputação quase nacional. 
“E um indivíduo extraordinário, quase com- 
* pletamente sem educação mas que possui 
uma rica e convincente eloquência mística. 
- Não tem qualquer imponência física: escuro, 
- barbeado, de meia altura, sempre de cami- 
“sola de lã de cores e calças pretas, não pode 
“usar colarinho e gravata devido ao bócio que 
“ lhe deforma o pescoço. Esta desvantagem fi- 
* sica não parece, porém, afastar os seus admi- 
“radores, na sua maioria mulheres. E entre 
— esses contam-se príncipes, condes, advoga- 
dos, bem como muita gente menos instruída. 
. Muitos milhares de doentes garantem que 
“ele os curou e mesmo os seus adversários 
— admitem que a sua personalidade magnética 
— tinha efeito sobre aqueles cujas doenças se 
— ligavam a uma situação psíquica de grande 
| nervosismo ou sugestionabilidade. 
Ê A sua popularidade actual (mistérios da 
- fama) é menor, mas nos seus dias gloriosos 
* teve que montar um escritório com empre- 
* gados para receber e administrar os muitos 
milhares de marcos que bichas quotidianas 
- de doentes lhe metiam nos bolsos. E mesmo 
a agora a sua situação é próspera. O seu 
o - maior admirador é a mulher, Josette, jovem 
o “bonita e elegante, que obteve o divórcio do 
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seu primeiro marido para poder seguir o 
«mestre». 

Foi depois da guerra, que Groening come- 
çou a sua carrera de curandeiro. Após a 
instrução primária, abandonou o trabaiho 
familiar de pedreiro para éntrar para o exér- 
cito. Apenas cumprido o c«erviço militar 
dedicou-se à sua nova vida. 

Groening diz ver Deus em tudo «em cada 
árvore, em cada planta e até em cada pe- 
dra». Teve já diversos dissabores com a lei 
mas até agora tem conseguido evitar gran- 
des complicações. Os seus «tratamentos» va- 
riam desde tocar nos pacientes até à pres- 
crição de ervas, chás e remédios similares 
vendidos a altos preços. O entusiasmo que 
desperta é inacreditável. Em alguns do- 
cumentários cinematográficos é possível ver 
os seus admiradores beijando-lhe a mão e 
o fato e, até, as ruas por onde passou. 

O seu fim esteve próximo há pouco tempo 
em Munique, quando respondeu por hemici- 
dio na pessoa de uma jovem de 18 anos, que 
ele tratava de uma tuberculose crónica, fazen- 
do-a segurar em bolas de papel de prata. Vá- 
rias bolas fornecidas para o «tratamento» fo- 
ram mostradas em tribunal. 

Groening declarou-se inocente e foi bri- 
lhantemente defendido pelo seu advogado. 
As sessões eram interrompidas por admira- 
dores que aplaudiam ou vaiavam histérica- 
mente segundo as circunstâncias. As mulhe- 
res gritavam «Rezamos por vós!» e mesmo 
alguns homens choraram ao ouvir as últi- 
mas alegações de defesa. 

Felizmente para Groening, o tribunal con- 
siderou-o não culpado de homicídio porque 
não se pôde provar que segurar bolas de 
papel de prata matasse alguém, e também 
não se pôde provar que um médico não 
tivesse sido chamado por intervenção de 
Groening. O milagroso homem foi, porém, 
condenado na multa de 2.000 marcos por 
exercício ilegal de medicina. A sua saída do 
tribunal foi um verdadeiro triunfo, dificil- 
mente tendo conseguido romper até ao carro. 

Outros charlatães e curandeiros abundam 
e entre nós esteve recentemente um francês, 
também célebre, também já com episódios 
desagradáveis em tribunal, que se munia de 
um pêndulo para os seus diagnósticos ra- 
diestésicos, que era evidentemente também 
uma curiosa personalidade, que estava nico, 
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e que por questões com a Ordem dos Médi- 
“cos acabou por deixar Portugal. Chamava- 
" -se (e chama-se) Mességué e sobre a sua 
vida e a sua obra existe um livro editado 
onde abundam transcrições de cartas de pes- 
" soas altamente colocadas na sociedade, e de 
médicos a quem foi dado observar casos, 

- atestando as curas reais e duradouras que 
- por sua intervenção tiveram lugar. E se em 
alguns, se pode pôr em dúvida a boa fé de 
“quem escreve, em muitos outros, isso é cer- 
'tamente impossível. 


- «HÁ DOENÇAS QUE CURAM COM MÉÊ- 
EDICO, SEM MÉDICO E APESAR DO 
MÉDICO» 


Como se passam as coisas? Conseguem 
realmente os curandeiros efectuar curas? 
Certamente que sim pois, de contrário, 
nunca seriam perseguidos pelas organizações 
médicas. Conseguem sempre que a medicina 
oficial falhou efectuar curas? Certamente 

* que não, pois de contrário já não existiria 
medicina oficial. 
"| À acção possível do curandeiro resulta do 
“tipo de relações muito especial que é a re- 
lação médico-doente (entendendo-se aqui 
or médico o próprio curandeiro). O acto 
édico é um contrato em que ao médico 
cumpre servir os interesses do doente e pôr 
a sua saúde acima de quaisquer outras con- 
siderações, mezmo de ordem moral; da parte 
“do doente é necessária uma extrema con- 
fiança em quem o trata. É esta confiança 
"mesmo, esta relação afectuosa muito forte 
que se estabelece, que permite em certos ca- 
Sos ao curandeiro a sua eficácia. 

Há quarenta ou cinquenta anos, numa 
“época mais positivista, certamente à medi- 
cina oficial surgiriam todos os curandeiros 
como charlatães e oportunistas e a sua acção 
Como ineficaz. Depois dos progressos da psi- 
“quiatria c da psico-somática, parece cada vez 
mais tender-se a admitir uma inter-relação 
Ntre a nossa actividade nervosa superior 


(chamada menos precisamente o espírito) e' 


a nossa actividade somática (o corpo) de 
Uma se podendo chegar à outra através de 
métodos terapêuticos como acontece com a 
terapia. na úlcera do estômago ou no 

Czema, p. ex., e com o relaxamento mus- 
Gular em certas Sifipa ções de stress psíquico. 
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Sempre que numa doença os factores de 
vontade e sugestionabilidade do doente con- 
tem em primeiro-lugar para a cura, se c 
doente acreditar mais no curandeiro-do que 
no médico, aquele tem certamente mais pro- 
babilidades de êxito. E. 

Somente... Isto ocorre apenas nalgumas 
situações e o curandeiro não tem geralmente . 
cultura médica suficiente para as distinguir. . 
Diariamente vêm morrer aos hospitais de | 
Lisboa, vindos de Portugal inteiro, doentes. 
que durante anos ou meses procuraram nas | 
mezinhas dos curandeiros remédios para os. 
seus males — que a medicina em pouco. 
tempo teria certamente debelado. Com todas | 
as suas deficiências, a ciência médica dispõe 
hoje de um considerável arsenal de técnicas | 
para diagnóstico e terapêutica e tem, sobre | 
o mais bem intencionado dos autodidactas, 
estas duas infinitas vantagens: a cada mo- 
mento o médico usa de conhecimentos já 
muito experimentados por outros, a cada . 
momento o médico sabe com razoável exac 
tidão onde terminam os seus conhecimentos. | 

No começo do século, ao escrever o prefá-. 
cio da sua peça «O Dilema do Médico», G.. 
Bernard Shaw ataca violentamente a classe. 
médica (nos muitos pontos em que ela [5 
— e era — atacável) e chega a defender os 
curandeiros. O que ele preconizava em rela- 
ção à medicina inglesa — a socialização. 
veio a verificar-se quase meio século mais | 
tarde e mesmo no que diz respeito aos % 
curandeiros, foram estes recentemente autori- 
zados a praticar a sua arte nos hospitais de. 
Londres. A Inglaterra é um país de pro-— 
gresso e de bom-senso e encontrou certa- . 
mente a solução mais prática e eficaz 
— aproveitar as reais virtudes curativas do | 
curandeiro, evitando os prejuizos que o seu. 
afastamento da medicina acarreta. o Fr 

Quanto ao «Falso Médico»... O «Falso EE 
Médico» é um caso bem português. (0) que | 
faz a sedução do curandeiro é não ser mé- 
dico. Este pretendia curar mas servindo-se | 
de todo o aparato médico. Não receitava 
chás, receitava sulfamidas, não usava pên-. pe 
dulo, usava. estetoscópio. Não ambicionava | 
as grandes multidões misticamente cercando. 
a sua força vinda de Deus, mas o título de 
senhor doutor. Caso bem português... Es 
tamos em que a Ordem dos Médicos o devia. 
condecorar. ! 


«E NO SEU NOME ESPERARÃO 
AS GENTES» 


(S. Mateus, XI1-21) 


No ar azul da madrugada 
rias logo, se eu chamasse? 
ncostarias Tua Face 

A minha face enregelada? 


agaria a Tua Mão 

As cicatrizes que deixaram 

ses fantasmas que habitaram 
minha fruste solidão? 


Juando notasses ao entrar, 

e tanto sofro por um nad3, 
“No ar azul da madrugada 
“Sarar-me-ia o Teu Olhar? 


Se eu Te contasse o meu desgosto 
De quando a Infância me vem ver, 
“Ter de expulsá-la, pra viver, 
“Afagarias o meu rosto? 


V endo-me a alma condenada 
JA esta alheia expiação, 

* Virias dar-me o Teu perdão 
* No ar. azul da madrugada? 


? Ás minhas pobres confidências, 
* Ólhos nos olhos, ouvirias? 

É? Com Teu sorriso açalmarias 

* Minhas febris impaciências? 


"E se, com esta voz insone, 
" Jurasse que não creio em nada, 
No ar azul da madrugada 
"Escreverias o Teu Nome? 


CARLOS QUEIRÓS 


PUDOR 1 


Vens, e não sonho mais. 
Quebra-se a onda no penedo austero. AIR 
E o mar recua sem haver sinais E 
De que te quero. 18 
Não sei amar, ou amo o que me foge. Ti 
Já com Deus foi assim, na juventude: ! 
Dei-lhe a paixão que pude (es 
Enquanto o namorava na distância; 

Depois, ou medo, ou ânsia pe. 
De maior perfeição, o Tai 
Vi-o junto de mim e fiquei mudo. 
Neguei-lhe o coração. UR 
E então perdi-o, como perco tudo. ra 


- 


MIGUEL TORGA 


RESSURREIÇÃO E: 


Desta minha janela, agora aberta 
Sobre uma quietação nostálgica de Inverno, | 
Com um sol que é só lembrança UM 
De um outro sol mais fúlgido e mais brando, A 


* 


Que nunca mais senti como em criança; as 


Desta janela que, a sonhar, deserta, 
Fica sem ver sua paisagem, quando va 
Na manhã silenciosa que desperta 
Um vento frio e fino vai passando; 


Desta janela de paisagem vária a 
Como os meus olhos, quando a via, Cd 
Onde tenho passado instantes raros, bo 
De uma sem par melancolia; Nos 
Os desígnios de Deus são-me hoje claros, 
Leves e doces, como a luz do dia... EU 
FRANCISCO BUGALHO 
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CRISTO GLÁDIO 


Quando eu nasci, Senhor! já tu lá estavas, Dei: -me Deus o Seu gládio, porque eu raça 
 Crucificado, lívido, esquecido. - À sua santa guerra. 

Vão respondeste, pois, ao meu gemido, Sagrou-me Seu em génio e em desgraça 

Q ue há muito tempo já que não falavas. Às horas em que um frio vento passa 


Bl 


TÊ E Por sobre a fria terra. 
* Redemoinhavam, longe, as turbas bravas, 

“Alevantando ao ar fumo e alarido. Pôs-me as raãos sobre os ombros, e dou-. 
a tua benta Cruz de Deus vencido, A fronte com o olhar; [rou-me 
uis eu erguê-la em minhas mãos escravas! E esta febre de Além que me consome 
é E este querer-justiça são Seu nome 

A turba veio então, seguiu-me os rastros; Dentro em mim a vibrar. 

2 riu-se e eu nem sequer fui açoitado, 
“dos braços da Cruz fizeram mastros... E eu vou, e a luz do gládio erguido dá 
Em minha face calma. 
Senhor! eis-me vencido e tolerado: Cheio de Deus, não temo o que virá, 
' Resta-me abrir os braços a teu lado, Pois, venha o que vier, nunca será 
E apodrecer contigo à luz dos astros! Maior do que a minha alma! 


JOSE RÉGIO FERNANDO PESSOA 


«COMO DE VÓS...» 


Como de Vós, meu Deus, me fio em tudo 
Mesmo no mal que consentis que eu faça, 
Por ser-Vos indiferente, ou não ser mal, 

Ou ser convosco um bem que eu não conheço, 


Importa pouco ou nada que em Vós creia, 
Que Vos invente ou não a fé que eu tenha, 
Que a própria fé não prove que existis, 

Ou que existir não seja a Vossa essência. 


Não de existir sois feito, e também não 
De ser pensado por quem só confia 
Em quem lhe fale, em quem o escute ou veja. 


Humildemente sei que em Vós confio, 
E mesmo isto o sei pouco ou quase esqueço 
Pois que de Vós, meu Deus, me fio em tudo. 


JORGE DE SENA 


] 


Ora! Vivem como nós... Comem e dor- 
mem, sofrem e divertem-se. Mas acontece 
que os povos imaginam que não. E acontece 
E que as revistas de todo o mundo os ajudam 
IR ? pasar que não, à falta de outros assun- 

- Será verdade? Decida o leitor (e sobre- 


CHARLES DE GAULLE 


receia a sombra de M.mº Pompadour 


O Elíseo é a residência do Presidente da 
' República francesa desde o golpe de estado 
“de Luís Napoleão. Inicialmente servia de 
abrigo a personalidades não menos dignas e 
| respeitáveis: a Pompadour, a duquesa de 
orbone, Carolina Murat, Giuseppina Beau- 
“harnais — as favoritas ilustres dos reis de 
"França e de Napoleão Bonaparte. Será por 


os grandes da terra 


isso talvez que De Gaulle mandou restaurar 
o severo palácio de Vincennes, para aí resi- 
dir. Militar até aos ossos, De Gaulle nada 
perdeu da sua admiração pelos rígidos costu- 
mes espartanos. E assim, das nove às treze 
e das quinze às vinte, ele não abandona o 
seu gabinete. Estuda os problemas do seu 
país, procura achar-lhes as soluções, lê os 
jornais e as graves dúvidas que alguns deles 
manifestam acerca da sua liberdade de acção, 
e prepara os seus discursos. Mal suporta o 
descanso e tem de estar sempre a trabalhar. 
Para mais, confia pouco nos seus ajudantes 
— e os último acontecimentos na Argélia re- 
velaram-lhe que as suas desconfianças eram 
legítimas. 

Come rápidamente e quase considera des- 
perdiçado o tempo que dedica às refeições. 
Isso explica coisas estranhas como estas: O 
jantar oficial ao príncipe do Mónaco durou 
três quartos de hora.. 


a) 


De Gaulle é um homem estranho. Além 
do seu trabalho obrigatório não tem qualquer 
«mania». Quando muito, pode citar-se esta: 
dar grandes passeios a pé em Colombey-les- 
-deux-Eglises. No Elíseo, De Gaulle sente-se 
prisioneiro, apesar do grande parque que cir- 
cunda o palácio. 

O palácio de Vincennes tem a vantagem 
de ficar fora da cidade, permitindo horizon- 
tes mais largos. E assim, dentro dum ana, 


- o general poderá mais facilmente libertar-se 


da energia exuberante que o força a agitar-se 
constantemente. Porque, quando as circuns- 
tâncias ou o protocolo o obrigam a estar 
quieto, De Gaulle agita as mãos ou tira e 
põe os óculos dez, vinte, trinta vezes. 

De Gaulle tem à sua disposição dois «Ci- 
troêns» de 15 cavalos (um aberto e outro 
fechado) qualquer deles carroçado especial- 
mente para ele e as suas pernas, e um D. 
E+, 19. 

E claro que De Gaulle levanta sempre gra- 
ves problemas aos serviços de segurança, 
quando resolve sair à última hora para dar 
uma volta por Paris. É sempre seguido por 
um automóvel preto, munido de rádio e te- 


lefone, e com dois agentes armados de me- 
tralhadoras, e um médico com todo o mate- 
rial necessário para uma intervenção de ur- 
gência, incluindo oxigénio e plasma. Quando 
o automóvel de De Gaulle é obrigado a parar 
por motivos de trânsito, o general esconde a 
cara com um jornal. 

O presidente tem ao seu serviço duzentas 
pessoas. A dotação atribuída ao Presidente 
da República, é, presentemente, de 187 mi- 
lhões de francos, muito superior, portanto, à 
atribuída à IV República. Este aumento é 
justificado pelo facto de que Charles De 
Gaulle é também Presidente da Comunidade 
franco-italiana. Aquela cifra compreende as 
despesas para a Casa Presidencial (58 mi- 
lhões), para o Secretariado-Geral (52 mi- 
lhões), para o restante pessoal (15 milhões), 
as despesas de viagem (32 milhões) e os gas- 
tos com os automóveis (28 milhões). 


FORCELLINI IV, REGENTE DUM PAÍS 
SEM BOMBA ATÔMICA 


O advogado Giuseppe Forcellini IV é o 
grande senhor do mais pequeno Estado da 


ais pequeno? Sem dúvida. Mas 
ais antigo. Porque São Marino 
do em 301 e a unificação italiana 
assado nunca conseguiu absorver 
na cidade. Forcellini IV reina em 
“desde 30 de Setembro de 1959, 
1 o seu mandato em 31 de Março 
eis meses apenas! Mas o seu poder 
ompleto. Forcellini divide o seu do: 
n outro Regente, o cristão-democrata 
nto a Forcellini, ele é socialista. 
ro «IV» que se lhe acrescenta ao 


Significa que este notável advo- 
gente pela quarta vez. 

joder exerce-se sobre 60 km?, com 
pulação de 13.000 habitantes, muitos 
ão trabalhar a Itália (em Rimini, 
lo, que é a cidade italiana mais 


uD 
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à: nesta pequena república tudo 
do ao mínimo: o Regente ganha 
inquenta mil liras pelos seis meses 
io e não tem direito a automóvel. 
, Que fazer com ele numa cidade tão 
de ruas estreitas, íngremes e proi- 
Os americanos deram-lhe uma vez 
ick», mas está imobilizado e inútil... 
lini não é seguido por automóveis ne- 
or agentes armados de metralhadoras, 
ecisa de esconder a cara com um jor- 
avessa as mas calmamente a pé. Tem 
S e uma saúde de ferro. Um pouco 
todavia. 

tes de ser Regente pela primeira vez, 
rcellini ocupou vários cargos públicos em 


| pretende nobilitar uma dinastia de: 
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Itália, até que, como protesto contra o fas- 
cismo, se demitiu em 1923. 

Forcellini vive com a mulher, uma filha 
viúva (de cinquenta anos) e um neto. Levan- 
ta-se às oito horas da manhã, toma um du- 
che de água fria e entrega-se a dez minutos 
de ginástica sueca, depois do que toma um 
banho quente. Durante o pequeno almoço 
recebe os seus velhos clientes e às dez horas, 
entra no Palazzo Publico, a sede do governo. 
Às treze horas regressa a casa para almoçar, 
e dorme uma sesta até às quinze horas 
e meia, Das dezasseis às dezoito está outra 
vez no palácio do governo. Duas vezes por 
semana dá uma audiência pública e ouve as 
reclamações dos cidadãos. 

Caçador apaixonado, Forcellini levanta-se 
por volta das seis e meia da manhã na época 
da caça. Ele atribui a sua longevidade e a 
sua saúde a esse desporto que o obriga a lon- 


- gas caminhadas a pé. 


E dores de cabeça? São muitas as que lhe 
fornece São Marino? Algumas, como em toda 
a parte. Por exemplo: desde a guerra que 
o caminho de ferro que ligava a República 
independente à Itália se encontra destruído. 
Como reconstruí-lo, tanto mais que o go- 
verno italiano não se mostra interessado? 

E outros problemas o preocupam, é claro. 
Problemas que o turismo não consegue re- 
solver... Mas, ao menos, Forcellini não tem 
de se preocupar com o facto de ser uma po- 
tência sem bomba atómica, sem submari- 
nos atómicos, sem foguetões de alcance mé- 
dio. O problema não chega a pôr-se... Essa, 
a sua grande felicidade! 
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DE RICARDO WAGNER 
A 
MATILDE WESENDONK 


Zurique, 1857. 


A minha querida musa continua longe de 
mim? Esperei em silêncio por uma visita 


Zurique, Primavera de 1858. 


Bons-dias, com todo o meu coração. 
A minha pobre mulher caiu de cama,. gra- 


porque não queria obrigá-la com uma súpli- 
ca. Mas as musas, como o amor, só dão a 
felicidade quando decidem dá-la. Maldito o 
insensato, maldito o homem sem amor que 
pretende obter pela violência o que as musas R. W. 
não dão espontâneamente. Pela força nada Zurique, Primavera de 1858. 

se consegue. Não é verdade? Como poderia 
o amor ser uma gentil musa, se pudesse ser 
vencido pela violência? A minha querida 
musa continua longe de mim... 


vemente enferma. Só eu poderei aceitar, por- 
tanto, o seu convite. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


Acabo de ler Fernando, o Santo. Achei-o 
belo e emocionante. Terá sido o meu estado 
de espírito que me predipôs a isso? Se me 
tivessem predito a morte para este ano, eu 
aceitá-la-ia como o acontecimento mais so- 
lene e feliz da minha vida. Só a incerteza 
quanto ao tempo que nos resta viver nos 
submerge na dúvida e no pecado. (...) Como 
poderei alcançar o que desejo? 


R. W. 
Zurique, 1857. 


Aqui lhe envio uma flor para a árvore de 
Natal, uma flor cheia de doçura, pura e sim- 
ples, sem nenhum veneno. 


R. W. RW. o 


e», Verão de 1858. 
— Quando 


ta. — Como fiquei triste! 

io deixa um dos nossos corações, é 
refugiar no coração do outro. Como 
lo? Oh, somos tão dignos de lástima! 
transforma-te em Deus!... A tua 
entristeceu-me. 

entia já a necessidade de te escrever 
q EEndo encontrei os teus belos, os teus 

versos! R. W. 


ue, Verão de 1858. 


calcular que eu não ia deixar a tua 
m resposta! Ou seria preferível que 
e, perante a suprema nobreza das 
avras? 
1) Às lutas formidáveis que temos su- 
O poderão terminar de outra maneira 
seja a vitória dos nossos ideais sobre 
os desejos? 
Quando, há cerca dum mês, manifes- 
teu marido a decisão de romper as 
relações pessoais com vocês os dois, 
“renunciado a ti. No entanto, ainda 
O uma completa separação, ou uma 
nião absoluta, poderia salvar o nosso amor 
| Confessei-me a ti e descobrimos que 


) egoismo desapareceu do meu coração 
4 minha decisão de frequentar de novo a 
sa casa representa a vitória da humani- 
“mais pura sobre os desejos meramente 
ais. 

) Sabes que nunca na minha vida me 
ei inoportuno (...). Pela primeira vez 
ju parecer-te portanto inoportuno e pedir-te 
fiques tranquila quanto a mim e às mi- 
nas intenções (...). Dantes frequentava a 
tua casa com o coração a sangrar, mas pleno 
desejos. Mas em vez de tranquilidade para 
meu sofrimento, encontrava um sofrimento 
nda maior. Isso não pode continuar. Se 
vires apenas de vez em quando, reza 
mim em segredo porque isso será um 
“de que sofro. Mas se eu te procurar, 
Ddes ter a certeza de que levarei a tua casa 
elhor de mim mesmo, um dom, que só 
eu | posso oferecer, eu que tanto tenho sofrido! 
».) E não é a ti que eu devo as maiores 
licidades da minha existência? Não havia 
Procurar recompensá-lo (...)? 
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23 de Agosto. 


Sonhei contigo. Avançavas vestida de ho- 
mem (...) e o ter-olhar fixava-se na direc- 
ção por onde eu partira. Eu aproximava-me 
pelo lado contrário e eram inúteis os gestos 
que fazia para que me visses. «Matilde!», 
chamei-te. Suavemente primeiro, mais alto 
depois, até que acabei por acordar com o 
som da minha própria voz (...). 


R. W. 
18 de Setembro. 


“Faz hoje precisamente um ano que termi- 
nei o poema do meu Tristão e te mostrei o 
último acto. Abraçaste-me, dizendo-me: «Que 
mais posso eu desejar? ». 

Nesse dia, nesse preciso momento, nasci 
verdadeiramente. Os anos que ficavam para 
trás eram apenas o prólogo da minha vida. 
Nesse instante começava o epílogo. 

(5. 

R.W. 


Veneza, 18 de Outubro de 1858. 


Faz hoje precisamente um ano que passá- 
mos um belo serão em casa dos Wille, Estava 
uma noite maravilhosa. Festejávamos o 18 
de Setembro. No regresso do passeio o teu 
marido ofereceu o braço à senhora Wille e 
eu pude oferecer-te o meu. Falámos de Cal- 
derón: com que a propósito! 

RE AVE 

31 de Outubro. 


Não sabes, meu amor, que dependo de ti, 
únicamente de ti? (...). Oh, não me supo- 
nhas tão forte! (...). O sofrimento destro- 
çou-me o coração, e vivo mergulhado num 
desespero inexprimível! (...). Não sabes que 
somente vivo para ti! (...). Tudo é quimera! 
Tudo é ilusão! Não fomos feitos para ver- 
gar o mundo às nossas imagens (...). O mi- 
nha doce, doce criatura! Hoje não posso con- 
solar-te! (...). Como seria possível? Lágri- 
mas amargas deslizam-me pela face (...). 
São lágrimas dum amor como jamais houve! 
Nelas se reflecte toda a amargura do mundo! 
E no entanto é nelas que encontro a única 
felicidade que ainda me é possível! 

(es 

R.W. 
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a maldição dos 


explicada pela 


Uma maldição invocada pelos sacerdotes 
séculos antes do nascimento de Cristo terá 
o poder de transpor as barreiras do tempo 
e satisfazer a sua vingança nos homens de 
hoje? Já é conhecida de toda a gente a 
«Maldição dos Faraós», essa força mística 
e primitiva que muitos ainda crêem ter sido 
a causa da morte de um certo número de 


“arqueólogos e de outras pessoas, depois da 


abertura do túmulo de Tutankhamen em 
Luxor, em Fevereiro de 1923. 

Agora, passados 33 anos, na progressiva 
e moderna capital da Rodésia do Sul, há a 
possibilidade de dar a conhecer os pontos 
de vista de um eminente geólogo, que pode- 
rão aniquilar de uma vez para sempre essa 
crença. Trata-se de J. W. Wiles, que afirma 
ter descoberto a verdade que está por detrás 
de toda esta fantástica história de maldição 
que tem dominado a imaginação do público 
durante todos estes anos. 

Wiles crê que os exploradores dos túmulos 
dos Faraós no Vale dos Reis foram vítimas, 
não de alguma força maléfica que súbita- 
mente se desprendesse das câmaras funerá- 
rias, há muito tempo cerradas debaixo da 
areia escaldante do deserto, mas de histoplas- 
mose — um mal virulento transmitido pelos 
morcegos. Wiles tem provas para sustentar 
a sua teoria. 

«Como geólogo oficial da Rodésia tive 
ocasião de inspeccionar grutas muito profun- 
das numa reserva africana. Essas grutas es- 
tavam infestadas de morcegos. Fui vítima 
do que é conhecido dos médicos e cientistas 
como sendo a doença dos morcegos.» 


MORTE DE DOIS POLÍCIAS 


Os seus primeiros sintomas pareciam ser 
os da doença do sono.E também contraiu 
uma pneumonia e uma pleurisia. «Enquanto 
estive doente no hospital — prosseguiu — 
veio visitar-me um antigo funcionário supe- 
rior da Polícia da Africa do Sul Inglesa. 


pensar. Chegou à conclusão de que a doença 


* a probabilidade era idêntica à que causara 


faraós 
ciência 


Soube por ele que havia nos arquivos da 
polícia numerosos registos da fatídica doença 
dos morcegos. E contou que dois polícias 
tinham entrado: numa gruta com morcegos 
para provar a um grupo de trabalhadores 
africanos que o lugar não estava amaldi- 
çoado. Pouco tempo depois morriam». 
Wiles curou-se, mas a associação da sua 
desagradável experiência com o que tinha 
sabido pelo agente da polícia, deu-lhe que 


virulenta que contraira — que, como os fae- 
tos demonstram, pode ser fatal — com toda 


a morte de Lord Camarvon no Cairo, seis. 
semanas depois deste e do seu célebre com- 
panheiro, o falecido Howard Carter, terem 
penetrado nas câmaras sagradas subterrâneas 
do túmulo de Tutankhamen a fim de reali- 
zarem a maior descoberta arqueológica do 
século. Sabe-se que túmulos e pirâmides do 
antigo Egipto estão infestados de morcegos. 

A morte de Lord Carmnarvon deu-se em 
circunstâncias de certo modo misteriosas. Ele 
avistou, por entre os inúmeros tesouros mag-. 
níficos que o túmulo continha; um pequeno 
e singular vaso de alabastro. À roda do gar- 
galo do vaso, em hieróglifos egípcios, estavam 
gravadas as palavras «Morte com asas velozes. 
irá ter com aquele que tocar no túmulo de 
um Faraó». 


UMA PEQUENA FERIDA 


Lord Carnarvon introduziu a mão no vaso | 
retirando-a com uma forte exclamação. Na | 
ponta de um dedo tinha uma gotazinha de 
sangue. A pequena ferida aberta infectou. 
Morreu das consequências de uma pneumo- 
nia que sobreveio. a uma erisipela e a um 
envenenamento do sangue da cabeça e do 
pescoço pelos estreptococos. 

Wiles sustenta que os sintomas que ata- 
caram Lord Carmnarvon eram idênticos aos 
que ele mesmo sentira quando da sua doença. | 


Os dois cientistas junto ao 
túmulo de Tutankhamen 
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Rejeita a insinuação de que a morte do 
egiptólogo pudesse estar ligada de alguma 
misteriosa forma à maldição mítica dos Fa- 
raós. Rejeita-o como sendo puro disparate. 
No entanto, os mitos e as lendas morrem 
dificilmente no espírito de certas pessoas, em 
especial quando estão apoiadas por mani- 
festações bem reais. Dos 40 arqueólogos e 
egiptólogos que estiveram associados à aber- 
tura do túmulo de Tutankhamen, só três pre- 
sentemente estão vivos. Pelo menos para 15 
dentre eles a morte surgiu subitamente — foi 
acidental, violenta, ou teve uma causa des- 
conhecida. Nalguns casos, a morte ocorreu 
vários anos depois dos trabalhos no Vale dos 
Reis. 

Isabel, Lady Camarvon, a madrasta de 
Lord Carmarvon, morreu duma picada dum 
mosquito em 1929. No mesmo ano, o Dr. Jo- 
nathan Carver, geólogo e assistente de Ho- 
ward Carter, morreu num desastre de auto- 
móvel. O protessor Benedite, um egiptólogo 
francês. morreu de uma queda. Ricardo 
Bethell, secretário de Howard Carter, foi 
encontrado morto no Bata Club em Lon- 
dres. Assim prosseguiu o sinistro caminho 
da morte. 


SUICÍDIO DO 7.º ANDAR 


Em 1930, o pai de Ricardo Bethell, Lord 
Westbury, que possuia várias relíquias do 
túmulo, atirou-se da janela num 7.º andar, 
da sua residência em St. James Court, Lon- 
dres. 

A dois dias do 13.º anversário comemora- 
tivo da abertura do túmuio, o Dr. James 
Breastead, egiptólogo distinto que teve o 
importante papel de convencer as autorida- 
des egípcias a autorizar as escavações, morreu 
em Nova Iorque de uma injecção estrepto- 
cócica. 

Outra morte tão repentina quanto miste- 
riosa foi a de Sir Archibald Douglas Reid, 
perito inglês em Raios X, que se encarregou 
da tarefa de submeter a múmia real a um 
exame radiológico. Quando se dispunha a 
fazê-lo, queixou-se de que não se sentia bem. 
Foi para a cama sofrendo de uma doença 
que os médicos não souberam diagnosticar 
e morreu uns dias mais tarde. 


Um mês depois, cutro eminente cientista, 
o professor Paulo Casanova, do Colégio de 
França, ao proceder a escavações no túmulo 
de Tutankamen tem um colapso e morre. 
«Doença do coração» anunciaram os mé- 
dicos. «Maldição» murmuraram os supersti- 
ciosos. 

Em seguida, veio o inexplicável suicídio de 
outro egiptólogo, H. G. Evelyn-White que, 
deixou uma carta em que declarava «sei que 
pesava sobre mim uma maldição». 


RECENTEMENTE OUTRA 
TRAGÉDIA 


Cientistas modernos podem troçar da ideia 
de que estas e outras mortes são devidas a 
um encantamento maléfico vindo do passado. 
Se isso tivesse razão de ser, argumentam eles, 
por que motivo outros envolvidos na empresa 
não foram também igualmente dizimados? 
Howard Carter tinha 65 anos ao morrer em 
1939 — 16 anos depois de «er penetrado na 
câmara sepulcral do jovem rei. O professor 
Percy Newberrey, que também estava pre- 
sente na abertura do túmulo, viveu até à 
provecta idade dos 80. Sir Emest Walles 
Budge, outro egiptólogo célebre que consi- 
derava a maldição como um mito e uma in- 
venção, tinha 77 anos quando morreu. 

Os cientistas podem ter razão. Apesar da 
sua lógica, no entanto, ocorreu recentemente 
mais uma tragédia da série sinistra de fata- 
lidades das que perturbam a paz dos tempos. 
À senhora Evelyn Bethell, viúva, de 72 anos 
de idade, de Ricardo Bethell, o secretário 
de Carter no Egipto, morreu pela sua pró- 
pria mão, como morrera também o seu sogro 
Lord Westbury. Foi encontrada inconsciente 
na sua casa de Londres, intoxicada por seco- 
nal e morreu poucas horas depois. Coinci- 
dência? Possivelmente. Para os supersticio- 
sos, todavia... 

É claro que, para lá da simples coincidên- 
cia há um outro ponto que nos parece ne- 
cessário considerar: o facto de haver a noção 
— aceita ou refutada conscientemente — de 
uma maldição, predispõe as pessoas a torna- 
rem-se um pouco vítimas dela. O que intro- 
duz no problema uma nova gama psicológica 
de factores. 


“A Páscoa não teve nunca outra forma de 
ser festejada senão a reunião familiar. É um 
segundo Natal em que as crianças têm, como 
sempre, um lugar de destaque. 

* À caracterizá-la tinha apenas uma tradição 
que ainda hoje mais ou menos se mantém. 
Como o domingo de Páscoa anda próximo 
da Primavera e da chegada do bom tempo, 
Os empresários tauromáquicos aproveitavam 
esta data festiva para dar início a essas tar- 
des de toureio. 

E delas que vamos tratar, recordando uma 
praça que foi demolida e aficionados que já 
desapareceram... 

— Cabe neste singelo artigo de saudade, evo- 
jar nomes que ainda têm descendentes e que 
ecordarão os seus antepassados que fizeram 
“época, deixaram episódios curiosos, agitaram 
a vida morna da Lisboa do século passado. 
A velha e inestética Praça do Campo de 
Santana que o camartelo municipal destruiu 
em 1889, foi animado teatro de torneios cé- 
lebres, durante o meio século que durou a 
sua atribulada existência. 

Vale a pena contar a história desta praça 
onde os nossos avós passaram agradáveis tar- 
des, aplaudindo as características pegas à por- 
tuguesa e o luzido toureio equestre, que tan- 
tos cultivadores tem tido no nosso País. 

José Maria Pimentel, amigo enragé deste 
género de espectáculos e que já no ano de 


— boémia de outros tempos 


por Lourenço Rodrigues 


1809 mandara construir e explorar uma Praça 
na Rua do Poço dos Negros, da qual há 
poucas notícias, pediu para edificar outra, 
nuns vastos terrenos situados na traseira da 
igreja de S. Mamede. Essa Praça teria o nome 
pomposo de «Real Praça do Senhor Infante». 

Factos imprevistos obrigaram o preten-: 
dente a desistir do local indicado e, anos de- 
pois, em 1820, tomou a pedir autorização 
para lhe ser aforado um terreno no Campo 
de Santana onde já em tempos existira uma 
Praça de Touros. O requerimento foi defe- 
rido e mandou-se proceder à medição do ter- 
reno mas o Pimentel andava pouco afortu- 
nado na sua petição. Novas dificuldades se 
levantaram, o que obrigou o pretendente a 
desistir, sendo a ideia mais tarde aprovei- 
tada: pelo administrador da Casa Pia. E a 
Praça começou a construir-se, não pe'os qua- 
renta contos que os mestres de obras que- 
riam, mas directamente por aquela institui- 
ção, ficando o trabalho concluído por 
22.4558930, números exactos. 

Tinha um aspecto feio como se vê pela 
gravura reproduzida. 

No dia do 3.º aniversário da entrada de 
um exército realista no Porto, foi a Praça 
solenemente inaugurada na presença de 
D. Miguel e de sua irmã. 

D. Miguel era um fervoroso apaixonado 
das corridas de touros. Chegou a mandar 


mais da altura de um homem, tendo escon- 
derijos para refúgio dos lidadores e uma vasta 
“janela de sacada onde a F amília Real assistia 
“às funções. 

Na Páscoa de há 102 anos, realizou-se no 
“Campo de Santana uma grande corrida que 
“depois se repetiu com os mesmos elementos 
“em 15 de Julho do mesmo ano. 

| Nela tomaram parte o Conde de Vimioso, 
“popularizado pelos seus amores com a Severa, 
“e D. João de Meneses, nessa altura um es- 
“ belto rapaz de 22 anos muito disputado pelas 
* damas. 

*  Entusiasmado, um rapaz de Setúbal, co- 
* nhecido pela sua temeridade, saltou à arena 
“e fez uma magnífica pega de cara, muito 
 aplaudida pela multidão que enchia a Praça. 
À esta tourada, que era presidida pelo Conde 
da Figueira, figura da alta aristocracia por- 
tuguesa, assistiu D. Fernando. 

No ano seguinte, outra tourada de fidalgos 
se realizou. A Praça estava vistosamente en- 
galanada de damasco escarlate e sanefas da 
mesma cor. Um filho do então Ministro da 
Marinha, abria as cortesias, vestido a rigor à 
Luís XV. Entre os moços de forçado, figu- 
rava um nobre descendente de Vasco da 
Gama, que se portou com grande coragem 
na luta. 

Cavaleiro, novamente o Conde de Vimioso, 
imprescindível nestes divertimentos, vestido 
à Marialva e montando um esplêndido ca- 
valo onde mostrava a sua arte inexcedível. 

Tinop, conhecido do pseudónimo escri- 
tor Pinto de Carvalho, paciente investigador 
do século passado e a quem Lisboa muito 
ficou devendo, descreveu desta forma o bri- 
lhante acontecimento: 

«A vista era admirável. O espectáculo, im- 
ponente. O sol escorria em fios de luz pe'os 
fatos dos bandarilheiros, pelos douramentos 
das capas e pelos agaloados dos enfeites da 
Praça. As plumas dos chapéus armados dos 
cavaleiros palpitavam vivas como flabelos. 

Os cavalos caracolavam, tocados pelas puas 
dos acicates de prata, ligados por correias de 
polimento aos contrafortes das: botas com 
saltos de prateleira à marialva.» 

Com o formoso sol de Portugal a bater 
todo este colorido, o espectáculo devia na 
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verdade deixar nos olhos, uma bela recor- 
dação. Foi em uma dessas comidas que o 
poeta Bulhão Pato, então na flor da idade, 
insistiu em bandárilhar um dos comúpetos. 
Sofreu um aparatoso mas inofensivo boléu 
e o grande tribuno José Estêvão, que assistia 
à tourada, gritou com voz de trovão: 

— «Prendam aquele menino, que os bois 


não fazem versos...». 


Já neste tempo existia aquilo a que hoje 
chamamos «piadas do sol». Aos espectáculos 
taurinos andavam ligadas as barulhentas es- 
peras de touros, notáveis pelo seu irresisti- 
vel pitoresco. Os aficionados ansiavam pela 
chegada da Páscoa e o início das lides, para 
gozarem a emoção das esperas, de que hoje 
ainda se faz um pálido arremedo. 

Nesse tempo, chegavam às vezes a correr 
duzentos veículos de todos os feitios, numa 
vertigem doida, indiferentes a desastres que 
amiúde sucediam. 

A Calçada do Carriche gemia com o peso 
das traquitanas e dos machos arreados a pri- 
mor pelos campinos de alamares de prata e 
barrete verde. Já fizemos alusões, em um dos 
nossos artigos, a estas touradas e esperas, 
agora mais oportunas por se evocar a Páscoa 
do século passado. 

Ao chegar aquela balbúrdia de carros e ca- 
valeiros, com gente pendurada nos telhados 
e nas árvores, ao Campo Pequeno, tudo aí 
parava para descansar. Só à meia-noite, o 
gado era conduzido para a Praça do Campo 
de Santana. 

Nessas esperas de touros mostravam as 
suas habilidades alguns batedores que tam- 
bém já citáâmos em um artigo anterior. 

No campo religioso, como era natural, tam- 
bém a Páscoa era festejada pelo País inteiro 
com costumes que hoje desapareceram. A ce- 
rimónia da Aleluia metia a Lisboa católica 
dentro dos seus templos predilectos. A extinta 
igreja de Santa Justa estava sempre api- 
nhada e, após as demoradas cerimónias, o 
momento da Aleluia tinha o seu ar de mágica. 

Rapidamente os altares se descobriam, os 
sinos repicavam alegremente e bandos de 
pombas cruzavam os ares. Tudo isto tinha 
um aspecto espectacular que emocionava a 
alma do povo. 

As horas da Aleluia eram desencontradas 
nas principais igrejas e havia devotos que 
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não se contentavam com assistir à festiva ce- 
rimónia apenas num templo. 
Notável, uma procissão que na sexta-feira 


- Santa se realizava em Braga e que tinha o 


seu quê de impressionante. Era de noite. A 
cidade enchia-se. Vinham forasteiros de toda 
a parte. E no extenso cortejo exibiam-se pe- 
ças raras de museu em que a Sé bracarense 
é rica. Colegiadas, irmandades, seminaristas, 
presbíteros, compunham esta Procissão de 
um cunho inédito que a par da religiosidade, 
despertava um interesse invulgar. 

Em Lisboa, também na Sexta-Feira Santa 
se realizava a procissão do Enterro do Se- 
nhor. É tentador descrevê-la, 

À frente abria o cortejo um devoto empu- 
nhando um pendão. Vestia um hábito roxo 
e trazia a cabeça completamente tapada por 
um capuz penitenciário, apenas com dois ori- 
fícios para os olhos. 

Ladeadas pelos irmãos de capas roxas, vi- 
nham diversas figuras como São Pedro le- 
vando as chaves das portas do céu; Poncio 
Pilatos com a toalha a que limpava as mãos; 
Simão Cireneu ao lado do Senhor dos Passos 
para o ajudar a levar a Cruz; São João Bap- 
tista com um cordeirinho, Maria Madalena 
com a toalha em que devia receber o Cristo; 
Isaac com o molho de lenha em que havia 
de ser queimado, e o Pai Abraão erguendo 
o alforje com que havia de sacrificar o 
filho. 

À frente do esquife que transportava o 
corpo santo, caminhava a Verónica que, de 
espaços a espaços, trepava a um banco e ser- 
moava um arrazoado em latim. Atrás do pá- 
lio, seguiam três carpideiras rigorosamente 
vestidas de preto e fazendo grande alarido. 
Estes apontamentos são rigorosamente ver- 
dadeiros e tirados de livros da época. Actual- 
mente seria impossível ver com respeito esta 
ingénua procissão. 

No domingo de Ramos e em cumprimento 
de um voto particular, saía da capela: do 
Largo do Carmo, outra procissão com vários 
andores. O povo chamava-lhe a procissão 
dos nus, porque além de uma imagem da 
Senhora das Dores, os restantes andores le- 
vavam Cristo em diversas fases da sua pai- 
xão, apenas com tangas roxas. 

De resto, as amêndoas que vêm de longa 
data, guloseima apetecida das crianças, e os 
tradicionais folares com um ou mais ovos 


cozidos. Religiosos e ateus são unânimes em | 
festejar a Páscoa, pelo menos no campo da 
gulodice e aproveitando os feriados que ela 
lhes dá. 

Antigamente fazia-se nos bairros popula- 
res a queima de Judas, que fazia o povo 
andar em magotes, rindo e cantando. 

Os Judas eram bonecos em tamanho natu- 
ral, cópia de tipos detestados como políticos, 
agiotas, senhorios, etc. Esses bonecos esta- 
vam cheios de palha e de bombas e eram 
atados em cordas que se prendiam às janelas 
dos prédios. 

Ao meio-dia, lançava-se fogo ao boneco 
e o gáudio era esfuziante. No mesmo dia, o 
enterro do bacalhau era outra diversão. Em 
carroças enfeitadas de buxo, uns oradores 
improvisados, com um enorme bacalhau na 
mão, pregavam os seus sermões, que eram 
sempre crítica aos últimos acontecimentos. 
O povo rodeava as carroças e aplaudia-os. 

A «serração da velha» era um costume ti- 
pico que se realizava a meio da Páscoa. 
Teófilo Braga dizia que «essa salsada era 
um charivari de chocalhos, buzinas e cam- 
painhas com que se percorriam as ruas, um 
acto de culto primitivo de politeísmo indo- 
-europeu». 

Para o alto de um estrado, arrastava-se 
uma boneca representando uma velha. Com 
uma serra, cortavam a boneca pela cintura. 
E tudo acabava em folguedo. Esse costume 
vinha de longes tempos. Hoje desapareceu 
quase completamente. Num dos chamados 
folhetos de cordel, notificava-se o «Testa- 
mento da inimiga velha «D. Casquilha Qua- 
resma», feito e assinado pelo seu punho, 
na antevéspera da sua memorável serração. 

Nalguns deles, liam-se estas ingénuas 
quadras: 


«Já que me cabe por sorte 

Este ano ir a serrar, 

Quero antes da minha morte 
Todos os meus bens deixar. 


E a esses toleirões 

Que à festa assistirem 

Se lhes dê muita pancada 
Para de mim não se rirem.» 


Ingénuas dos felizes tempos em que o 
átomo ainda não tinha sido desintegrado... 


Quantas vezes se queixam os homens de 
que as mulheres são excessivamente práti- 
cas e que se preocupam demasiado com o 
dinheiro? A verdade é que ninguém procura 
compreender o papel que o dinheiro repre- 
senta na vida das mulheres, ou, dizendo isto 
por outras palavras: a luta quotidiana duma 


mulher que tem a seu cargo um lar não é 


- nada fácil. 


As relações da mulher com o dinheiro são 
as de um guerreiro frágil com um adversá- 
rio sabido, um diabinho com o qual é neces- 
sário recomeçar um eterno diálogo. 

Seja qual for o orçamento de que ela dis- 
poe, a mulher acha-se sempre sujeita a uma 
tentação permanente visto que a maior parte 
das despesas do casal estão a seu cargo. 
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ESFORÇO OBSCURO 


Por exemplo: a alimentação leva só por si 


cerca de cinquenta por cento do orçamento 
familiar. Mas, na medida em que a mulher 
tem de comprar os alimentos, um grave pro- 
blema e graves tentações se lhe põem. Que 
deverá comprar? E ainda: uma primeira 
ambição é esta: fatigar-se o menos possível! 
Ir à praça todos os dias é mais económico 
do que comprar no lugar da esquina. Mas 
tem um defeito: será necessário carregar com 
os cabazes... À tentação, portanto, de man- 
dar Vir as coisas da loja da esquina... E de- 
pois ter paciência para percorrer uma, duas 
ou três mercearias à procura duma fruta 
mais barata! A tentação de ficar logo pela 
primeira... E isto todos os dias! Todos os 
dias este esforço obscuro, ignorado pelo ma- 
rido que mesmo que não o ignorasse não 
poderia avaliá-lo. 


UM NOVO REMORSO 


Falemos de vestidos... Cada nova compra 
é um novo remorso para a mulher. «Deveria 
eu...? Não haverá coisas mais necessárias...? 
E no entanto essa nova compra é necessária, 
porque é normal e justo que uma mulher se 
vista bem. 

Para mais há um pequeno pormenor que 
explica tudo. Se um homem compra uma 
camisola cara, isso até pode ser contagioso: 
durará mais! Mas com a toilette das mulhe- 
res o caso é diferente. Uma coisa cara não 
dura mais do que uma coisa barata; três me- 
ses depois já não se usa e o mais que se 
pode fazer é mandá-la outra vez para a mo- 
dista e modificá-la. Mas tal situação é rica 
de implicações para uma mulher; um ves- 
tido caro, ao contrário do que sucede com 
um fato caro, nunca pode dar um prazer 
inteiro. Sempre, lá no fundo, as mulheres 
pensarão que dentro de três meses terá pas- 
sado de moda e que valia mais ter comprado 
coisa mais barata e utilizado o excedente na 
compra de uns sapatos para os filhos! Resul- 
tado: cada mulher encontra-se num perma- 
nente conflito consigo mesma. 


CRIADA, MÁQUINA DE LAVAR 
E FRIGORÍFICO 


Outro problema: suponha-se agora duas 
mulheres casadas com maridos de ordenados 


diferentes, embora empregados no mesmo es- 
critório. As consequências da diferença do 
ordenado atingem diversamente os homens e 
as mulheres. Vejamos: os maridos vestem-se 
mais -ou menos da mesma maneira, fumam 
os mesmos cigarros, vão ao mesmo desafio 
de futebol e ao mesmo cinema. Têm o mes- 
mo horário de trabalho e cortam o cabelo de 
três em três semanas. É certo que um vive 
num bairro elegante e o outro, num bairro 
modesto, mas as despesas de transportes são 
as mesmas. 

O primeiro ganha duas vezes mais do que 
o outro, mas à vista desarmada ninguém dá 
por isso. 

Têm as mesmas dificuldades com os supe- 
riores hierárquicos, as mesmas satisfações e 
aborrecimentos no trabalho, alimentam as 
mesmas ambições profissionais. 

Que se passa com as esposas? 

À primeira tem uma criada, uma máquina 
de lavar, um frigorifico. Não se ocupa nunca 
de trabalhos pesados. 

À segunda, mesmo que tenha uma mulher 
a dias duas vezes por semana, tem de lavar 
roupa, de passar a ferro, de cozinhar. Às 
suas mãos falam por si mesmas! 

À primeira vai todas as semanas ao cabe- 
leireiro, a segunda, uma vez por mês. E este 
pormenor quase sem importância abre entre 
elas um abismo. 

Quem sabe? A segunda tem mais gosto 
do que a outra. E tem ideias. Aos 25 anos 
suportava facilmente a comparação, parecia 
mesmo mais chique... Mas a partir dos 30 
anos!... De que servem então as ideias se os 
cabelos brancos começam a aparecer e não 
podem ser pintados? 

Num conto cor-de-rosa poderia dizer-se 
que a mais rica tinha um coração seco e que 
a mais pobre era muito mais terna, muito 
mais generosa. 

Infelizmente, é falso. A primeira, que era 
quando jovem, tímida e sombria, ganhou 
confiança em si própria. A segunda, que na 
sua juventude era alegre e plena de optimis- 
mo, tornou-se árida, agreste, desesperada. 
Ela sabe que há coisas mais importantes 
neste mundo do que a celulite ou o desejo 
de um casaco de peles. Mas isso não a acal- 
ma. Pelo contrário! Ela pertence, de resto, 
a essa classe enorme de raparigas que foram 
educadas na certeza de que para elas só 
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jm meio de promoção social: a con- 
Jum marido! 


, 


RIESES DE FELICIDADE 


sim, quando o marido revela incom- 
“pelas dificuldades em que ela se 
como não recordar as palavras da 
do lhe desaconselhou aquele casa- 
Ela dizia-lhe: 

ais ter seis meses de felicidade e trinta 
cozinha... Linda, como és... 

ntas vezes se tem ridicularizado essas 
e desejam um casamento rico para 
? Mas pensam muito legitimamente 
s a uma vida semelhante àquela 
ram: uma vida de privações... 
modo, a tragédia da mulher que 
lvamente se torna azeda e áspera não 
o drama da falta de dinheiro mas o 
| de não poder deixar de pensar que a 
ida não foi compensada, que a sua vida 
u inútilmente. Uma vida para a 
encontra solução. 

depende dela que a situação finan- 
do casal melhore. Seja qual for o seu 
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dinamismo, a sua inteligência, as suas capa- 
cidades, ela nada pode fazer. 

Claro: estas palavras referem-se apenas às 
mulheres que não têm um emprego e que 
vivem na inteira dependência do marido. 
Mas é evidente que as outras, as mulheres 
que trabalham fora de casa, também têm 
graves problemas. Pois não é verdade que 
as dificuldades da vida doméstica têm de 
acrescentar esse outro trabalho? E não é ver- 
dade que essa existência é uma vida de pura 
escravatura? 


DUAS PALAVRAS DE AMOR 


Uma mulher é quase sempre um ser hu- 
mano que se sente em insegurança — dizia 
alguém. 

Ao menos se os maridos quebrassem um 
pouco o seu egoismo para se tórnarem mais 
compreensivos e se lhes dissessem muitas ve- 
zes que as amavam e que elas são belas! 
Porque, à medida que os anos passam e a 
vida se desencanta, a mulher precisa cada 
vez mais dessas palavras. 
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Metro-Goldwin- Mayer 


BEN-HUR 


Realização de William Wyler 


CHARLTON HESTOR 
JACK HAWKINS 
STEPHEN BOYD 


HIYA HARNEET 


nos principais papeis 


A estátua do general Lew 
Wallace, advogado, militar, 
“político e autor do «Ben-Hur» 
no vestíbulo das Estátuas, no 
Capitólio, em Washington. 


uma história 
fabulosa... 

um heroi imortal... 

um autor fantástico... 


Há 80 anos que a história de Ben-Hur não 
sai da Cena ou da Imprensa. Provavelmente 
nenhum outro romance influenciou, por todo 
O mundo, tantos milhões de pessoas. Há qual- 
quer coisa de mágico e de sugestivo no pró- 
pro título Ben-Hur. E, de vinte em vinte 
* anos mais ou menos, desde 1880, uma explo- 
são maior assinala este êxito constante. 

Tudo começou quando um homem de 
guerra decidiu escrever sobre o príncipe da 
paz. Aos olhos da crítica não era um grande 
escritor; segundo ele próprio admitia, não 
tinha sentimentos religiosos profundos. Toda- 


de uma das árvores do seu parque em 
Crawfordsville, Indiana, com tinta verme- 
lha, uma estranha inspiração deve ter des- 
cido sobre ele e modelado as suas frases. 
O general Lew Wallace, brilhante herói 
da guerra civil americana, viveu uma exis- 


via, enquanto escrevia, sentado à sombra, 


tência fantástica. Poderia ter escrito sobre 
as suas aventuras ou sobre as suas batalhas. 
Podera ter achado matéria para um ro- 
mance no seu contacto com «Billy the Kid» 
e outros fora-da-lei que faziam a lei no Novo 
México, quando ele era governador desse ter- 
ritório fronteiriço. Poderia ter referido histó- 
rias exóticas aprendidas quando embaixador 
dos Estados Unidos na Turquia. 

Mas resolveu deixar a sua imaginação par- 
tir da tranquilidade de sua casa de Indiana 
para a Terra Santa, que nunca tinha visto, 
a milhares de quilómetros e a milhares de 
anos de distância. 

Escolheu a época turbulenta do Império 
Romano pagão e o período particular que 
veio a influenciar toda. a humanidade — os 
anos que decorrem entre o nascimento de 
Cristo e a sua crucificação. 

O general Wallace, sempre optimista, disse 
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à esposa, em 1880, que era bem possível que 
os direitos de Ben-Hur lhes viessem 'a render 
cerca de cem dólares por ano! 

Ainda em sua vida, Ben-Hur rendeu em 
direitos mais que qualquer outro livro até 
hoje escrito. Wallace chegou a negociar a 
autorização para adaptação ao teatro por um 
milhão de dólares, e por outro milhão a adap- 
tação ao cinema mudo. 

Desde a morte de Wallace, em 1905, Ben- 
-Hur provou ser uma das mais rendosas pro- 
priedades teatrais da história do espectácuio. 
E hoje, mais uma vez, Ben-Hur é um best- 
-seller. Doze editoras têm neste momento o 
livro nas livrarias. 

Durante anos, o general Wallace recusou- 
-se a permitir a dramatização do seu livro. 
Cedeu, finalmente, e em Novembro de 1899, 
Klaw & Erlanger apresentaram Ben-Hur, na 
Broadway a uma plateia suspensa e palpi- 
tante. Durante vinte anos, a peça andou de 
cidade em cidade através dos Estados Unidos 
e do Mundo inteiro. 


Dos dois carros de corrida originais che- 
gou-se a oito; numerosos «Ben-Hur» e «Mes- 
sala» foram vistos: entre os primeiros; 
William Famum e William S. Hart, antes de 
se tornarem actores de cinema. Em toda a 
parte a peça despertara enorme entusiasmo: 
crianças eram baptizadas com o seu nome, 
criavam-se marcas comerciais, o livro era 
estudado nas escolas, faziam-se sermões so- 
bre ele. 

Em 1926, a versão de cinema mudo fez 
história. Custou quatro milhões de dólares e 
foi uma pedra capital na evolução do cinema. 

Isso está a acontecer de novo. Uma onda 
de interesse por Ben-Hur está a conquistar 
o mundo. O filme da Metro Goldwyn Mayer, 
realizado por William Wyler, :eva 210 mi- 
nutos a exibir e apresenta, nos principais 
papéis, Charlton Hestor, Jack Hawkins, Ste- 
phen Boyd e Hiya Harneet. 

O filme começou a ser pensado há cinco 
anos e foi escolhido para produtor Sam Zim- 
balist. As filmagens decorreram, sobretudo, 
em Itália. 


Fotografia da cena do naufrá- 
gio na peça original da Broa- 
dway. Panos sacudidos preten- 
diam dar a ideia de naufrágio. 


William S. Hart em Messala 
e William Farnum em «Ben- 
-Hur» na primeira produção 
teatral. 


+ DES CU TAPA PR DADA ad 


.«..foi ordenado ao povo 

da Judeia que retomasse o seu 
lugar de origem. 

Cada um à terra onde nascera. 
Entre eles contava-se 

José de Nazaré 

e sua esposa Maria. 


Tendo chegado tarde 

"a Belém, Maria e José 

apenas puderam encontrar abrigo 
num estábulo. Aí, 

numa manjedoura nasceu Jesus. 


Messala, jovem tribuno romano; 
Chega de Roma. para 

tomar conta da guarnição militar 
de Jerusalém. 


Ben-Hur recusa-se a colaborar 
recebe Messala, 


* seu companheiro de infância 


que, há anos, não via. 


Mesmo quando Ben-Hur 

e Messala bebem 

à sua antiga amizade 
Começam a compreender que 
no futuro 

virão a ser inimigos. 
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com sua escrava Esther, a quem 


concede liberdade. 


A caminho das Galés, 

um aprendiz de carpinteiro 
dá a Ben-Hur 

um pouco de água. 


Durante três anos 
Ben-Hur rema numa - 
galé romana. 

Só o ódio o mantém vivo. 


Trava-se entretanto 
uma batalha 
com a frota macedônia. 


No auge desta, Quintus Arrius, 
o almirante Romano, 
é lançado pela borda fora. 


Arrius e Ben-Hur 
que este salva de morrer afogado 
esperam por socorro. 


Em Roma, Ben-Hur, 

devido ao seu acto heróico, 
ascende à posição de patrício. 
Aí encontra Flávia 

e Pôncio Pilatos, recentemente 
nomeado governador da Judeia, 
Serve-se dessa sua posição 

para voltar à pátria 

e procurar vingar-se de Messala. 


O Sheik Ilderinn 


Tevela-lhe o seu plano 


para uma corrida 
de carros em que ele competisse 


* Com OS romanos, 


Junto de Esther e Simonides 
Ben-Hur tenta saber 

alguma coisa do destino 

de sua mãe e irmã. 
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Finalmente, o dia da corrida. 
Nove carros, entre eles 

o de Messala e o de Ben-Hur 
preparam-se para a prova. 


O duelo começa, 

quando Messala fere Ben-Hur 
naltace 

com um chicote. 


o 


Numa manobra desesperada Pilatos impôs a Ben-Hur 


Ben-Hur lança o seu carro vencedor 
sobre os destroços de outros dois. a coroa de louros. 


Ben-Hur sabe que a mãe 

e a irmã não morreram 

mas se contagiaram de lepra. 
O seu desespero é profundo, 
mas encontra então Cristo. 


O Sermão da Montanha. 


Cristo entre os dois ladrões. 


Para Ben-Hur e Esther 
começam novos dias — e, 
para o mundo, 

uma nova Era. 
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No tempo dos nossos avós, depois de jan- 
tar, os meninos e as meninas prendadas en- 
tretinham-se uns aos outros (e às primas) 
recitando poemas e tocando piano. Passa- 
“vam-se assim os serões em amena compa- 
nhia e todos iam para a cama com a satis- 
fação do dever cumprido e a convicção de 
que não tinham- perdido a noite. A prima 
* Amélia acabara a camisolinha destinada aos 
* pobres da freguesia, o primo João recitara 
* uns versos modemistas muito em voga, o tio 
António cantara uns fados de Coimbra e to- 
“dos acabaram a caminho dos quartos, com 
“as botijas quentes debaixo do braço e lamen- 
tando os «burgueses» deste mundo de Cristo, 
que certamente se teriam ido deitar logo a 
seguir ao jantar, mais preocupados com a 
“digestão do que com a cultura do espírito. 

- Só ficava na sala a tia Adelaide, que bebia 
o resto do chá da noite, sentindo-se boémia 
e «avançada» por ter contribuído com um 
soneto para um serão tão instrutivo. Por fim, 
até a tia Adelaide ia para a cama, ao ouvir 
* o relógio do Convento do Carmo bater as 11. 

Mal pensaria quem julgasse que o tempo 

modificaria completamente o ambiente des- 

“ crito: mudaram as prendas mas permanece- 

“ram os meninos e as meninas prendadas. 

“À prima Amélia continua a fazer crochet 

para os pobrezinhos do bairro, o primo João 

* substituiu os sonetos pelo verso branco, o tio 

* António repete os mesmos fados de Coimbra 

* com que se estreou, anos atrás, perante os 
aplausos discretos da «boa gente». 

Não se julgue, porém, que tudo se man- 
tém rigorosamente na mesma! Lá está a auto- 
estrada para atestar a passagem do tempo 
e, como ja se disse, as «prendas» dos «me- 
ninos e das meninas prendadas» sofreram a 
inevitável baforada do progresso. Já se não 


recita em família e o piano foi parar ao sótão, 


à mistura com a farda de alferes da Guarda . 


Real com que o tio Joaquim descia diária- 
mente o Chiado para deleite das janotas e 
do próprio tio Joaquim, que assim aprovei- 


tava a oportunidade para se ver reflectido | | 


nos vidros das montras. 

Ah, como era diferente ser alferes em Por- 
tugal!! Actualmente os meninos e as meninas 
prendadas, pelo nascimento ou pelo talento, 
exibem as suas «graças» nesse salão delicioso 
que fica entre o Camões e a Rua Garrett, 
esse pedaço de terra privilegiado que recebeu 
o nome dum poeta verdadeiramente típico, 


que há mais de vinte anos continua empolei- . 


rado numa coluna, na posição de quem está 
mesmo para se ir embora mas não consegue 
libertar-se da fascinação do local. 

E quem não admirará os progressos deste 
século? 

Melhor: quem não compreenderá o dilema 
do poeta Chiado que prometeu jantar em 
casa mas não resistiu à tentação de espreitar 
mais uns minutos para a porta da Brasileira? 

Se me fosse dado formular um pedido aos 
Deuses que presidem aos destinos dos homens 
e aos vereadores que presidem aos destinos 
da cidade, pediria que deixassem eternamente 
o poeta Chiado no local em que se encontra. 
É que ele é verdadeiramente típico dos: me- 


ninos e das meninas prendadas do nosso + 


tempo; é que o poeta Chiado é o símbolo 
de tudo que o rodeia. Todos o conhecem 
de nome, todos sabem que é poeta, mas 
haverá alguém que se possa gabar de conhe- 
cer a sua obra? Haverá algum editor dis- 
posto a editá-la? Muita gente julgará que o 
poeta Chiado foi colocado na posição que 
todos conhecem, por acaso, mas tal ideia não 
corresponde à realidade. A posição do poeta 
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foi estudada por uma comissão de técnicos 
que resolveu colocá-lo de costas para «A 
Mundial» e de frente para a Brasileira. Não 
haverá qualquer coisa de simbólico num 
poeta que há anos continua de costas para 
«A Mundial» e de frente para a Brasileira 
na posição de quem não sabe se quer levan- 
tar-se ou se quer continuar sentado? 

Julgo que sim, principalmente se conside- 
rarmos que é poeta, que todos sabem que 
é poeta, que todos o conhecem de nome e 
que nunca alguém o leu... 

Ora para lá de qualquer simbologia evi- 
dente ou encoberta que se encontre no velho 
Chiado, todos temos de confessar que é pos- 
sível seguir-lhe o exemplo. Eu diria mesmo 
que a demonstração está feita. Basta pegar 
ao acaso em qualquer dos numerosos filhos 
(no sentido figurado, evidentemente) que ele 
teve e dissecá-lo amigavelmente para se lhe 
determinar a composição química. Partindo 
do princípio de que o leitor deseja passar por 
intelectual, o que é perfeitamente legítimo e 
vulgar, compete-me indicar-lhe a composição 
química dos «meninos intelectualmente pren- 
dados do nosso tempo». 

Comecemos pelo princípio e dividamos os 
candidatos a intelectuais-aparentes em duas 
grandes classes: a dos ricos e a dos pobres. 
Agora, não já para começarmos pelo prin- 
cípio, mas em atenção aos bons princípios, 
demos aos ricos o tratamento privilegiado a 
que têm direito, tanto na escala social como 
no consumo univérsal — isto é, comecemos 
por eles. 

Para já, pode garantir-se que é mais fácil 
a um rico ser intelectual-aparente do que à 
um pobre passar o Verão em Cascais. Isto 
por dois motivos, a saber: 

a) O rico pode comprar numa livraria 
uma boa edição encadernada do Lorca ou 
do Manuel Bandeira e entra com ela debaixo 
do braço na Benard sem que o dinheiro des- 
pendido lhe afecte o orçamento. Pode mesmo 
enviar, pelo Natal, um livro grande, com 
boas reproduções de Miró ou de Gauguin às 
amigas bonitas. (Miró se apenas as pretende 
deslumbrar intelectualmente, Gauguin se tem 
segundas e terceiras intenções). O pobre, 
evidentemente, terá de comprar edições mais 
baratas, que não atrairão os olhos de nin- 
guém. , 

b) O rico dá-se, normalmente, com gente 


mais facilmente deslumbrável. Basta-lhe por 
exemplo, entre industriais, defender qualquer 
tese das esquerdas para. logo ser considerado 
intelectual. Ao pobre já se exigem demonstra- 
ções que implicam uma certa cultura. 

Vejamos, agora, o que um rico tem de 
fazer para se tornar intelectual-aparente. 
Antes de mais, deve adoptar um tipo de cul- 
tura e o que mais lhe convém é o da cultura 
literária. Num país em que se confunde lite- 
ratura com ciência, com economia, com po- 
lítica e, até, com amor, a cultura literária 
é a que mais oportunidades oferece a não 
ser, evidentemente, que o interessado esteja 
disposto a seguir a carreira militar, que ga- 
rante também um futuro brilhante e até, 
talvez, com a vantagem do candidato pou- 
par dinheiro nas livrarias. 

Dentro da cultura literária a que mais con- 
vém ao candidato intelectual-aparente é a 
cultura poética. Os motivos que nos levam 
a esta afirmação são vários e convém eselo- 
recê-los para que não haja quaisquer dú- 
vidas a este respeito: 

1) A poesia está muito em voga, corres- 
ponde, até, a certas idiossincrasias de carác- 
ter nacional. O português contemporâneo vi- 
rou poeta. Disse Novalis que «La poesie este 
le réel absolu» o que me leva a crer que 
Novalis tem um profundo conhecimento do 
Portugal contemporâneo. 

Bastava este motivo para que os interessa- 
dos devessem escolher a cultura poética para 
seu tipo cultural, mas há mais. Como é ge- 
ralmente sabido, não aparecem nos poemas, 
pelos menos como regra, personagens dis- 
cutíveis e os interessados não são, portanto, 
obrigados a decorar algumas centenas de 
nomes. Não há, sequer,:a possibilidade de 
confundir personagens, pois que é profunda- 
mente desagradável correr o risco de con- 
fundir o cavalheiro Acácio com o Malhadi- 
nhas ou de atribuir a criação da baleia de 
Moby Dick a Tolstoi. 

A cultura poética, portanto, facilita as apa- 
rências intelectualizantes que os interessados 
ambicionam. 

Os livros de poesia são sempre, no campo 
das regras gerais, mais curtos do que os livros 
de prosa, o que deixa mais tempo aos inte- 
ressados para estarem no café. 

Um livro de versos lê-se no banho, no me- 
tropolitano, ou sobre a estante da própria 


la, o que não se pode dizer da maioria 
as Obras em prosa. 

Convém aqui fazer um reparo que julga- 
js importante: o candidato a intelectual- 
aparente não carece de ler absolutamente 
da para atingir o que deseja. Basta-lhe 


pedaços de discursos e interpretando os fac- 
9s duma forma original que teria deslum- 
brado os presentes se estes, discretamente, 


arde conferirem as afirmações feitas... 

Há que ter cuidado, portanto, com os gra- 
yadores de som. - 
Jambém o mesmo intelectual-aparente 
longamente de Tolstoi numa reunião, impres- 
sionando os circunstantes pela ousadia das 
opiniões e pela falta de exemplos que as ilus- 
trassem. No dia seguinte, um dos presentes 
a dita reunião encontrava-se em casa duma 
senhora que não assistira à mesma, quando 
a chamaram ao telefone. 

Era o intelectual-aparente da véspera que 
vinha pedir emprestado um livro do grande 
autor russo por nunca ter lido nada dele. 

Lá diz o provérbio que viver não custa: 
o que custa é saber viver... 

Ora pode acontecer que o candidato a in- 
telectual-aparente queira um dia criar qual- 
quer coisa. Em matéria de hipóteses tudo é 
de admitir... 

À ser assim, a mentagem da cultura vaga- 
mente poética volta a fazer-se sentir. É que 
o candidato encontrará nas livrarias inúmeros 
dicionários de rimas e poderá mesmo trans- 
formar à sua maneira qualquer poema publi- 
cado nos jornais da província ou em livros 
velhos. Ninguém dará por isso. Se o candi- 
dato optar pe'a prosa, não encontrará nenhum 
auxílio. 

À cultura vagamente poética desfruta ainda 
de três vantagens, a saber: 

Em primeiro lugar, tem aplicações práti- 
cas e imediatas, pois que é costume escreve- 
rem-se poemazitos em postais que se enviam 
às raparigas. E mesmo possível recitar-lhes 
uns versinhos lidos em qualquer livro e todos 
temos de confessar que as páginas da «His- 


ALMANAQUE / 107 


tória dos Descobrimentos» não servem para 
tais fins.. 

Outra vantagem, £-não pequena, da cul- 
tura vagamente poética consiste no facto se- 
guinte: ninguém presume que um técnico de 
pintura ou um escultor saibam de poesia mas 
todos os portugueses sabem que os leitores 
de poesia são técnicos de pintura e de escul- 
tura... Isto, estimados leitores, é do conhe- 
cimento geral... O inte'ectual-aparente do 
tipo cultural da vaga poesia é técnico de 
tudo, e de tudo pode falar sem causar estra- 
nheza a ninguém. (Desde que não haja gra- 
vadores de som nas proximidades, é claro). 

Finalmente, a terceira e última vantagem: 
que apresenta -a escolha deste tipo cultural 
corrente é de carácter psicológico. Segundo 
os médicos, o doente que deseja curar-se está 
a meio caminho da cura e este fenómeno tem 
aplicação no campo da cultura. É de todos 
sabido que, à força de falarem de poesia, os 
intelectuais-aparentes acabam por considerar- 
-se cultos. Isto não indicará que estão já a 
meio caminho da cuitura? Car la poesie, es- 
timados leitores, est, na verdade, le réel 
absolut... 

Uma vez que o menino prendado rico se 
tenha decidido pelo tipo cultural indicado, 
deverá comprar imediatamente um bom pick- 
-up e alguns discos de poesia e de música 
clássica, que se destinam a impressionar as 
amigas depois dos jantares íntimos que lhes 
oferecerá em casa. 

Ora, se é fácil comprar os discos a que alu- 
dimos, não é menos fácil, hoje em dia, en- 
contrar raparigas bonitas dispostas a ser des- 
lumbradas por quem as convide para jantar. 
Há, mesmo, raparigas que se não importam 
de ouvir os discos e julgo que apareceram 
nos últimos anos algumas que também pre- 
tendem ser intelectuais-aparentes. Estas são 
capazes de emprestar uns discos aceitáveis 
para o efeito. 

Com as suas edições caras, o seu pick-up 
e as moradas de duas ou três raparigas dis- 
postas a ser deslumbradas, o menino pren- 
dado rico está lançado. 

Falta-lhe agora adquirir fama de culto, 
fama essa que vai adquirir por osmose. 

Começa por contactar um amigo que co- 
nheça um intelectual dos verdadeiros e con- 
vida-o para almoçar no Bairro Alto; Durante 
o almoço indaga muito discretamente da si- 
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tuação financeira do tal amigo, intelectual e 
diz, em conversa, que gostaria de o conhe- 
cer. Ao café sugere um jantar íntimo em sua 
casa e, uma vez aceita a ideia, marca o dia 
e a hora. Se a tentativa indicada não der 
resultado, o menino prendado (dono do pick- 
-up e das edições encadernadas) deve passar 
a frequentar a Brasileira até conseguir, aci- 
dentalmente, que o amigo o apresente ao in- 
telectual. Conseguido isto, deve organizar 
um jantar privadíssimo, com bom conhaque 
(essencial) e com aplicações sucessivas dos 
discos de música clássica que serão ouvidos 
religiosamente. Durante a conversa, o menino 
prendado procurará saber quem são os poe- 
tas, os escritores e os políticos que o intelec- 
tual verdadeiro admira. 

À partir de então, o menino prendado rico 
é um intelectual-aparente: já conhece um in- 
telectual verdadeiro, já sabe quem são os 
poemas de que deve dizer bem e aqueles 
de que deve dizer mal. Resumindo: entrou 
numa panelinha, isto é, num grupo de indi- 
víduos superiores que se admiram mútua- 
mente, que jantam juntos e que têm pelo 


resto da humanidade um profundo desprezo, 
Para oficializar a sua posição, basta que 
assine qualquer manifesto político ou cultu- 
ral, do grupo. j 

Há, porém, três coisas que o neo-intelec. 
tual-aparente nunca deve esquecer: 


a) Falar aos amigos num tom que lhes 
dê a entender que também os considera seres 
superiores, membros dum pequeno mundo 
de élite. Porquê? Porque amor com amor se 
paga e os amigos lisonjeados passarão a con- 
siderá-lo, realmente, superior; 

b) Evitar todo e qualquer contacto com 
cidadãos que efectivamente tenham criado 
qualquer coisa. Tal gente vê para lá das apa- 
rências e é, por vezes, malcriada; 

c) Não se deve esquecer de que o seu 
prestígio depende únicamente de nunca es- 
crever, pintar ou fazer seja o que for. 

No dia em que não respeitar estas regras 
o seu prestígio acabou-se. Os grandes intelec- 
tuais-aparentes do Chiado observam-nas re- 
ligiosamente. Faça o leitor o mesmo e não se 
arrependerá. 


— Agora, mamã, já não podes dizer que 
nunca tiveste lua-de-mel. 
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* Françoise entretinha-se a rolar com os de- 
dos uma bola de miolo de pão. Não pusera 
grandes esperanças naquele encontro que lhe 
parecia renovar uma história morta, mas 
desejava que levasse daquela noite uma re- 
cordação agradável. Afinal, não era certo 
que a vida deles se resumia a isso, a recor- 
dações agradáveis? 

— Casei-me poucos meses depois de che- 
gar a casa — disse ele, fechando subitamente 
o silêncio que os envolvia. — Foi um erro. 
O meu coração ficara na Europa — acres- 
centou fitando Françoise. — Mas eu era 
novo. E sucedia comigo o contrário do que 
costuma suceder com a gente nova, Estava 
* convencido de que no amor havia um alto 
grau de arbitrariedade e de acaso. Não é 
'* verdade que se eu nunca tivesse estado na 
Europa nunca teria deixado o meu coração 
preso à tal rapariguinha europeia? O que fiz 
foi muito simples: fingi que não viera à Eu- 
ropa, fingi que não deixara o meu coração 
na Europa, fingi que continuava a amar 
Jane. 

— Chamava-se Jane? — perguntou Fran- 
çoise para que não se dissesse que passara 
calada a vida inteira. 

— Jane... Era uma amiga de infância... 
E divorciei-me dela três anos depois. Tive- 
mos um filho, mas morreu... Divorciâmo-nos 
passados dois meses. 

Françoise lembrava-se do dia em que Bob 
entrara no seu hospital em perigo de vida, 
ferido na cabeça. E das palavras do médico: 
«Não escapa». Por que razão, ela, que não 
gostava dos americanos, se devotara aquele 
ferido? Não é a primeira vez que faz esta 
pergunta. De resto, sabe há muito tempo 
qual a resposta. Precisamente por isso, pre- 
cisamente porque não gostava dos america- 
nos, forçou a sua vontade a fazer tudo para 
o salvar. Não só para o salvar: para lhe 
oferecer uma boa tecordação. 

Como neste momento: sentada ali em fren- 
te dele no Maxim's. 


o 


O regresso 


— Nunca tinha estado aqui — disse Fran- 
çoise. 

O rosto de Bob iluminou-se. 

— Sério? — comentou. Mas não se atre- 
veu a perguntar-lhe se estava satisfeita. Em 
vez disso, acrescentou: — Sinto-me feliz... — 
Mas esta frase era dita sem convicção. 

Desta vez foi ela que afirmou: 

— Sério? 

Bob corou. Porquê? Recorda-se da enfer- 
meira Françoise, da sua touca branca, do 
seu sorriso. «Sente-se melhor?», perguntara- 
lhe. Tem a impressão de que foram essas as 
primeiras palavras que lhe ouviu. Ou talvez 
não. 

— Como se lembrou de mim? Foi gentil 
da sua parte... 


— Gentil! — exclamou Bob, ofendido. — 
Vim a França de propósito para vê-la... 
Gentil! — repetiu. 


e— De propósito para me ver? Julguei que 
o Bob tinha deixado muitos amigos em Pa- 
ris... Não? 

Françoise continuava a brincar com a sua 
bola de pão. 

— Cozinha maravilhosa! — disse Bob, sa- 
boreando a came. Virou-se para Françoise 
num súbito desejo de reencontrar a intimi- 
dade de outros tempos: — Os anos não pas- 
saram sobre si... 

Era falso. A adolescente indecisa de dez 
anos atrás transformara-se numa mulher. 
Suficientemente bela para não sentir a tenta- 
ção de fingir uma idade que já não era a sua. 
Françoise vestia-se agora com todo o cuida- 
do, consciente de que a beleza aumentava 
com a idade. Por que razão o sorriso dela às 
palavras de Bob foi um sorriso frio? 

Ele sentiu-se perturbado. Teria cometido 
uma «gaffe»? A rapariguinha de 1945 era 
muito mais bela do que as outras enfermei- 
ras que conhecera, mas poderia passar por 
uma americana. Esta rapariga, que neste mo- 
mento ali estava na sua frente e que final- 
mente deixara de brincar com o miolo de 
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pão, pertencia a um mundo que não era o 
de Bob. Nunca podeira passar por america- 
na. Poderia ainda passar por uma amiga? 
De repente, pensou: «Françoise é uma des- 
conhecida. Nunca avi. É esta a primeira 
vez que a vejo. Nada sei do seu passado...» 
Inconscientemente murmurou: 

— Uma desconhecida... 

— Como? ; 

— Nada. — Embaraçado, disse — Até 
aqui, tenho falado de mim. A Françoise nada 
me disse de si... = Hesitou. Deveria per- 
guntar-lhe se era casada ou se estava para 
se casar? Essa pergunta não poderia melin- 
drá-la? Limitou-se a dizer: 

— Que tem feito a Françoise? 

Ela encolheu os ombros. 

— Trabalho... 

— E que mais? 

Françoise sorriu: 

— É um inquérito? Ah, se é um inquérito 
anote a próxima resposta. É muito impor- 
tante. 

Ele resolveu brincar. Tirou um papel do 
bolso, tirou uma caneta. 

— Diga... Estou pronto a escrever.. 

— Espere — disse Françoise. Os olhos 
dela começaram a brilhar, o sorriso tornou- 
-se-lhe mais ameno. — Não tenho coragem 
de dizer... — Olhou para o papel e a canéta 
que Bob.colocara na mesa, ao lado do pra- 
to. — Permite-me que escreva? 

— Decerto -- respondeu ele, apreensivo. 

Ela escreveu com todos os cuidados, pon- 
do a mão esquerda à frente do papel para 
evitar que Bob pudesse ler o que ia escre- 
vendo. E fingiu que escrevia muito, muito. 

— É um testamento? — perguntou ele. 

Ela mostrou-lhe o papel. Com um grande 
alívio Bob leu: «Que se passa?» Olhou para 
ela, subitamente descansado, mas sem saber 
que dizer. 

— Que se passa? — repetiu. 

Françoise deu uma gargalhada e começou 
a falar rapidamente. 

— Direi ao menos o que se passou, o que 
se passou comigo... Não, não sou casada. 
Não, não estou para casar. Espere... 

— O quê? —. Bob corou. De repente re- 
solveu mudar de conversa — As saudades 
que eu tinha-de Paris! Mas a Paris que eu 
conheci era diferente. Como a paz modi- 
fica as coisas! 


— Saudades da guerra? 

— Não da guerra, mas... 

— Ah, já sei! Há pouco o Bob disse que 
os anos não tinham passado sobre mim. 
Agora vai dizer que eu sou muito diferente 
do que era... 

— Não... Sabe? — continuou ele. — De 
princípio julguei que a guerra, que o meu 
ferimento, que a estadia em França eram um 
intervalo, uma coisa sem importância... 

— Sim — Françoise pousara a faca e o 
garfo, afastara num gesto inconsciente -o 
copo de vinho, tirara um anel e observava-o 
com atenção. Esse anel fora-lhe dado por 
Guilherme, alguns dias antes de morrer. 

— Depois, muito tempo depois, depois que 
me divorciei fiz esta pergunta: quem sabe se 
o intervalo não será esta existência? Quem 
sabe se a minha autêntica vida não será 
aquilo que passei na guerra? 

— Veio a Paris buscar a vida autêntica?— 
Repôs o anel no dedo. — A paz matou-a 
definitivamente, quem sabe? Ou os anos... — 
Recorda-se da última vez que viu Guilher- 
me. Como poderia ter pensado que era a 
última vez? Ele dissera: «Passaremos a nos- 
sa lua-de-mel na América...» — Françoise 
protestou: «Na América não...» O receio de 
encontrar Bob? Tolice... A América era tão 
grande... E mesmo que o encontrasse? Que 
importância tinha isso? 

— À vida autêntica? — disse Bob. Ficou 
a pensar. 

— Não sei... Se pretende perguntar-me o 
que isso significa... Não sei... Ou então: a 
vida autêntica é a felicidade. 

— E que é a felicidade? 

— Cautela, Bob. Há coisas que não se 
perguntam. Há coisas que é melhor não sa- 
ber. 

Bob desviou os olhos. Pedira café para os 
dois. 

— Lembro-me de que você era doida por 
café... 

— Já não sou — respondéu Françoise. 

— Estranho... 

— Nada, nada. Há muitas coisas em que 
sou diferente. O Bob não quer crer mas é 
verdade. Até isto... — Apontou para a ca- 
beça. — Sabe que tenho cabelos brancos. 

— Não vejo... 

Françoise sorriu 

— Nem pode ver... Pintei-os, é claro... — 


jilherme olhara de súbito para ela: «Fran- 
se! — dissera. — Um cabelo branco! Sa- 
» Ela tirara um espelho da mala e des- 
obrira-o. «Não, não o tirés», disse ela. 
Nascem vinte...» 

—— Também tenho cabelos brancos — disse 
Bob. 

— Mas você não precisa de os esconder... 
— Quem disse? Ah, se soubesse, Fran- 
oise, como me sinto velho. — Hesitou. — 
Eis-me em Paris à procura da juventude. 
— Paris é uma cidade milenária... 

— Você e jovem... — disse ele repentina- 
mente e ficou a olhar para ela, quase inter- 


— Jovem? Dois anos mais nova do que 
o Bob. 

— Lembra-se — Bebeu o café e enquanto 
o bebeu ficaram os dois em silêncio. Depois, 
foi ele quem reacendeu a conversa: — Come- 
çámos a falar com mais facilidade... No 
princípio cheguei a ter medo de que este jan- 
tar fosse um jantar absolutamente silencioso... 
Faltava-nos qualquer coisa. O quê? 

— Tinhamos um passado demasiado gran- 
de atrás de nós... 

- — Não sei se lhe cheguei a dizer alguma 
“vez, Françoise. Gostei de si. Estive mesmo 
para a pedir em casamento... — Ela desviou 
os olhos e ele prosseguiu: — Quando eu digo 
que sou mais velho é por isto: já estive ca- 
sado e o casamento morreu. Já tive um filho 
'e o filho morreu. Compreende, Françoise? 
' Não são os anos que contam, mas as expe- 
“riências que se sofrem. 

— Se eu me tivesse casado seis meses mais 
cedo, teria passado por uma experiência se- 
* melhante... 

— Que quer dizer? Que morreu o...? 

— Sim. 

— Não é a mesma coisa... 

— É pior, Bob. Ele morreu quando tinha- 
mos ainda ilusões. O seu casamento desfez- 
-se, desfez-se por si mesmo. Quando termi- 
nou, as ilusões estavam desfeitas. Mas eu? 
Posso sempre pensar: viriamos a ser tão fe- 
lizes! Oh, a morte estúpida... 

Nesse momento preciso, entrou na sala um 
grupo de quatro mulheres. Sentaram-se nu- 
ma mesa que ficava em frente deles. 

— Ainda tinha ilusões, Françoise? Espe- 
rava ser feliz com ele? 

* Françoise respondeu com secura: 


dito, admirado com a sua própria coragem. . 
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— Não. 

Ele não soube que responder. Foi ela quem 
falou: RE 6 

— Estive para lhe responder que não po- 
dia vir jantar consigo... 

-— Eu teria renovado o convite para ama- | 
nhã... ; 

— Pensei nisso. Cheguei a ter a intenção 
de recusar também amanhã... 

— Eu insistiria sempre... 

— Eu recusaria sempre... 

— Não é possível! — Uma das quatro se- 
nhoras olhava muito para ele. Porquê? Bob 
compreendeu. Era americano, pertencia ao 
seu país... Ergueu os olhos para Françoise. 

— Por que será? olho para si e sinto-a 
familiar mesmo quando me diz coisas como 
as que me acaba de dizer. Aquela mulher 
ali, vê-a?, reconheceu-me. Descobriu que eu 
sou americano. Eu também descobri que ela 
é americana. Mas sinto-a tão longe! Tenho 
um tal receio de que ela me dirija a palavra! 

— Admira-se? À mim conhece-me e a ela 
não... 

— Algo de diferente... Como hei-de dizer? 
Já lhe disse. Vim da América de propósito 
para a ver... 

— Para me recordar? 

— Não, não me interessa o passado. Para 
apuero. 

— Tolice! Como podia você interessar-se 
por mim tal qual sot, se não me conhecia? 
Quando muito, interessava-se pelo que eu 
fora: a enfermeira que o tratara... 

— Quando se conhece uma mulher não se 
conhece apenas o que ela é, conhece-se tam- 
bém um pouco do que será. Em 45 eu ima- 
ginei o que a Françoise viria a ser dez anos 
mais tarde... 

Estava outra vez a brincar com o miolo 
de pão. 

— Talvez... — comentava Françoise, pen- 
sativa. 

Ele repetiu: 

— O meu coração ficara na Europa... 

— Sim? 

— Poderia perguntar-me onde tinha fica- 
do. Porque não pergunta, Françoise? 

Ela hesitou. 

-— Quem lhe disse que sou curiosa? — res- 
pondeu com um sorriso. Olhava com os 
olhos muito abertos para o rosto aberto e 
fresco do companheiro. Subitamente sentiu-. 
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-se pecadora. «O meu jogo não é franco», 
disse de si para consigo. «Estive a brincar... 
Terei esse direito?» 

Bob perguntou: 

— Acabamos o almoço? 

— Julgo que sim... 

— E agora? 

— Não sei... Despedimo-nos, talvez. Di- 
zemos qualquer coisa como isto: Até à vista... 

O rosto de Bob modificou-se, Com um 
aspecto de homem decidido, resolveu: 


o 
— Almoçamos de novo, amanhã... Mas 
onde? 1 | | ) 


Françoise passou a mão pelos cabelos len- 
tamente, uma, duas vezes. 

— Onde? 

Esquecendo que era timido, esquecendo 
que não estavam sós, Bob pousou a mão na 
mão de Françoise. Esta sorriu-lhe ternamen- 
te, comovida porque reconhecia nele as hesi- 
tações de quem começa a amar. As hesita- 
ções de quem recomeça. 
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UM «GUIDE BLEU» DO SÉCULO IX: 
VIAGEM DUM MAOMETANO À CHINA 
E AO JAPÃO 


Quinhentos anos antes de Marco Polo, 
seiscentos, antes dos Portugueses, o merca- 
dor muçulmano Soleymão visitou a Índia e 
a China, em viagem de negócios. Contem- 
porâneo de Carlos Magno, mais velho três 
séculos do que D. Afonso Henriques, ele 
não viajava de avião ou de comboio, natu- 
ralmente. E quando se refere às grandes po- 
tências do Mundo, ignora a Europa! 


Dessa viagem fabulosa, chegou até aos 


nossos dias um livro precioso em que Soley- 
mão narra, para uso dos futuros viajantes, os 
usos e costumes dos povos visitados. Esse 
livro é, portanto, um Guide Bleu não para 
turistas, mas para comerciantes... 


O PAÍS DA SEDA 


Os Chineses, não só os grandes como os 
pequenos, usam roupa de seda no Verão e 
no Inverno, mas os príncipes reservam para 
eles a seda de melhor qualidade. Quanto às 
pessoas de baixa extracção, elas usam uma 
seda mais barata. No Inverno os homens 
vestem duas, três, quatro, cinco (e mesmo 
mais) ceroulas, consoante as suas posses. 
Com elas procura-se únicamente manter o 
calor nas partes inferiores do corpo, por 
causa do grande receio que eles têm da hu- 
midade do clima. No Verão eles vestem uma 
única túnica de seda ou dum tecido análogo. 
Não usam turbante. 

Os chineses comem arroz. Condimentam- 
-no com Koushan. Os príncipes comem pão 
de queijo e came de numerosos animais, 
como por exemplo o porco, etc. 

Os frutos dos chineses são a maçã, o pês- 
sego, o limão, a romã, a pera, a banana, a 
cana do açúcar, o melão, os figos, as uvas, 
os pepinos, o lotus, a noz, etc. A palmeira 
é rara na China. Encontramo-la apenas em 
algumas casas particulares. O vinho que se 
bebe na China é feito de arroz. Não bebem 
vinho de uvas nem o importam de sítio ne- 
nhum. Com o arroz também fazem vinagre, 
licor, nathil (que é um doce) e muitas ou- 
tras coisas. 


OS CHINESES SÃO POUCO LIMPOS 


Os Chineses são pouco limpos. Em vez de 
se lavarem com água, limpam a cara com 
papel fabricado na China. Eles comem os 
animais mortos que encontram nas ruas e 
outras coisas do mesmo género, tal como su- 
cede com os maedeístas. Com efeito a re- 
ligião chinesa assemelha-se muito à religião 
de Zoroastro. 

As mulheres chinesas andam de cabeça 
descoberta e usam travessas nos cabelos. 
Chegam a usar vinte travessas de marfim de 
cada vez e outros objectos análogos. Quanto 
aos homens, eles usam uma coisa parecida 
com uma boina. Na China os ladrões são 
condenados à morte. 

Tanto os chineses como os indianos estão 
de acordo para dizer que os grandes reis do 
Mundo são em número de quatro. O rei que 
eles mais consideram é o rei dos Árabes. É 
uma coisa admitida por eles, sem contradi- 
ção, que o rei dos Árabes é o maior dos reis, 
aquele que possui mais riquezas e cuja corte 
é mais esplendorosa. De resto, ele é o chefe 
da religião sublime acima da qual nada 
existe. O rei da China é o próprio a consi- 
derar-se logo abaixo do rei dos Árabes. Vem 
depois o rei de Constantinopla e depois o 
Balhara, o príncipe dos homens das orelhas 
furadas (os indianos). O Balhara é o mais 
nobre dos príncipes da Índia e todos os in- 
dianos o reconhecem como tal. Cada um dos 
príncipes indianos é senhor nos seus Estados, 
mas todos eles rendem homenagem ao Ba- 
lhara (...) Ele tem muitos cavalos, muitos 
elefantes e também muito dinheiro. A moe- 
da que circula nos seus Estados é de pra- 
ta. (...) A data das moedas é a do ano ou 
da dinastia em que o Belhara subiu ao po- 
der, ao contrário do que sucede com os Ára- 
bes, cujo calendário se conta a partir da Hé- 
gira do Profeta. A Era dos Indianos tem por 
começo o reino dos reis e estes vivem lon- 
gamente, muitas vezes durante cinquenta 
anos. 


O RINOCERONTE NÃO TEM JOELHOS 


(...) Vive neste país um animal com um 
único corno na testa, chamado Kerkedenn 
(rinoceronte). Esse corno é totalmente negro 
mas possui uma figura branca muito seme- 


M 
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hante a um homem. O Kerkedenn é mais 
equeno que o elefante e é escuro; parece-se 
om o búfalo mas tem um vigor que nenhum 
utro animal iguala. As patas não são arti- 
guladas, não tem joelhos, nem pés. São cons- 
fituíidas por um só bloco. Rumina como o 
boi ou o camelo e põe o elefante em fuga. 
Pode comer-se a sua carne. (...) Noutras re- 
giões o Kerkedenn tem no chifre em vez de 
uma figura branca, figuras de pavões, de pei- 
kes e outras. O preço desses chifres é por 
jezes muito alto. 

“(...) Diz-se que na China há mais de du- 
zentas grandes cidades e que cada uma tem 
governador e um eunuco. Uma das maio- 
res é Khanfu, grande porto que tem muitas 
cidades na sua dependência. Só têm a cate- 
goria de cidade as terras que possuem um 
djadem que soa em: determinadas horas do 
dia e da noite. O som do djadem ouve-se a 
uma grande distância e soa para homenagear 
O rei, mas, ao mesmo tempo, indica aos ha- 
bitantes da cidade as horas. 


OS MORTOS FICAM CAROS 


(...) Os Chineses são enterrados sômente 
no aniversário do dia em que morrem. O 
“corpo é colocado em cerveja e guardado na 
“sua residência depois de coberto com cal. 
Os parentes devem chorar durante três dias 
'€ quem o não fizer é castigado com chiba- 
* tadas, depois de ser formulada a seguinte 
* pergunta: «Então a morte do teu parente 
não te aflige?» Por fim o corpo do morto é 
enterrado num túmulo, como sucede com os 
Árabes. Os chineses pensam que os mortos 
' continuam a beber e a comer. Todas as noi- 
tes os parentes levam comida aos seus mor- 
tos e no dia seguinte já não a encontram. 
«Os mortos comeram-na», afirmam. 

Os parentes continuam a chorar o morto 
e a dar-lhes de comer enquanto se mantém 
em casa. Os mortos acabam por arruinar os 

'* chineses; tudo quanto eles têm acaba por ser 
* devorado pelos mortos! 

(...) Na China toda a gente, homens e 
mulheres, aprende a escrever e a desenhar, 
pagos pelo tesouro público 

(...) O rei apenas se mostra aos seus sub- 
ditos de dez em dez: meses. «Se o povo me 
visse muitas vezes — comenta ele — deixaria 
de ter consideração por mim. Um rei deve 
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ser despótico porque o povo não sabe o que 
é a justiça. Só pela força se lhe impõe o res- 
peito». AS 


UMA ESTRANHA PLANTA, O CHÁ 


(...) O rei reserva-se o direito de um im- 
posto sobre o sal e sobre uma estranha 
planta: que se bebe infusa em água quente. 
Essa planta vende-se em todas as cidades 
por preços elevados. Chama-se sãRh (chá). 
Tem mais folhas que o trevo e é muito aro- 
mática, mas tem um gosto amargo. Ferve-se 
a água e despeja-se depois sobre a planta. 
Esta bebida é útil em todas as circunstân- 
cias. 

(...) Em todas as cidades há um sino cha- 
mado dára. Esse sino está colocado na casa 
do governador e tem um cordão que se es- 
tende até à rua para ficar acessível aos tran- 
seuntes. Aqueles que sofreram uma injustiça 
puxam a corda do sino e o governador rece- 
be-os imediatamente para tomar conheci- 
mento do que se passa. 

(...) Quando um homem se torna insolente 
e os credores pagam para o pôr na prisão do 
rei, exigem-lhe uma declaração. Depois de 
um mês de cadeia o rei manda-o comparecer 
em público e declara: «Fulano de tal deve 
dinheiro a Cicrano». Se o devedor tem di- 
nheiro, possui prédios ou escravos (...) é 
obrigado a sair da prisão todos os meses e 
apanha vergastadas. (...) «Trata de cum- 
prir as tuas obrigações». Se o devedor não 
possui nenhum dinheiro, o rei chama os cre- 
dores e satisfá-los com o dinheiro do tesouro 
real. 

(...) A região chinesa é muito sá e as 
doenças são raras; o ar é tão puro que quase 
não há cegos, nem zarolhos, nem enfermos. 

(...) Para além da China ficam o país dos 
Tagazgaz (o Turquestão), povo de raça 
turca e o Tibete. Do lado do mar a China é 
limitada pelas ilhas dos Syla (Japão?), po- 
vos que vivem em paz com o soberano da 
China e que exigem que os chineses lhes en- 
viem presentes, pois de contrário — afir- 
mam — o céu não verterá chuva sobre a 
China. Seja como for, nenhum compatriota 
nosso visitou esse país para me dar indica- 
ções rigorosas. Nessas ilhas há muitos fal- 
cões brancos. 
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Manuel Mendes nasceu em Lisboa a 18 de 
Janeiro de 1906 e frequentou a Faculdade 
de Letras de Lisboa. Manifestou sempre 
grande interesse-pelas artes plásticas. Consi- 
derações sobre as Artes Plásticas e Lembran- 
ças de um Amador de Escultura, retlectem 
essa preocupação. 

Ficcionista, ele revela uma especial aptidão 
para captar as pequeninas tragédias da vida, 
essas tragédias que surgem à luz do dia nos 
bairros pobres ou nos caminhos do Mundo. 

Pedro (Romance dum Vagabundo) ressus- 
cita a velha novela picaresca. Bairro e Se- 
gundo Livro do Bairro surpreendem o leitor 
pela forma pessoal e intensa como o contista 
observa certos momentos da vida, cuja inten- 


sidade sabe desvendar com uma comovida 


simpatia. 


FOGO NAS TREVAS 


conto de Manuel Mendes 


No seu cruciante infortúnio, Marta era ao 
mesmo tempo a aflição, a piedade e tanta 
vez o escâmio das gentes. Por grandes tem- 
poradas, andava calma, dir-se-ia entorpecida, 
sem haver quem lhe arrancasse palavra, caída 
num mutismo de coisa inerte — os olhos des- 
mesuradamente abertos e pasmados, de um 
brilho perturbador, e lá de quando em 
quando a gemer ou a grunhir, quem sabe 
se abismada na remota consciência da sua 
pavorosa desgraça. Mas, de súbito, ei-la to- 
mada de excitação estridente, com clamores 
medonhos, possessa de delírio — bandeira 
que, caída na calmaria, ao primeiro golpe 
de vento se desfralda e agita freneticamente, 
na ânsia insofrida de voar, fugir nas asas do 
desvairado vento. Assim era a pobre Marta. 

A loucura, com quanto nela há de aterra- 
dor, tem nos homens, quase sempre, um 
cunho de desgraça grave, profunda, negra 


e séria na sua desconcertante teatralidade, 
que ao mesmo tempo inspira medo e faz me- 
ditar. Causa vertigens como a fundura dos 
abismos, deixa-nos tolhidos, assombrados, 
porque é o tormento da criatura mais de 
samparada e só que imaginar se pode. Nas 
mulheres, porém, a mesma degradação do 
entendimento atinge com frequência formas 
de martírio infernal — caricatura horrenda, 
monstruosidade deformante —, quando o que 
nelas é a graça fina do recato e do pudor 
se transmuda em fúria decomposta, na tor- 
peza de um delírio simultâneamente trágico 


e obsceno. Desfeita a beleza tocante das fei- 


ções, os longos cabelos desgrenhados, as rou- 
pas em impudico desalinho, as atitudes inde- 
corosas, o falar desbragado na imundiície 
das expressões — quem não vê o furor de 
ente medonho, demoníaco, a crepitar do que 
há de feio e proibido na vida?! Tudo, em 


NAQUE 


suma, reveste o seu drama da dor mais hor- 
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ripilante. 

Com a perda da razão, raro é que na mu- 
lher se não degrade também o que há nela de 
amorável e encantado, na alucinação, na de- 
sordem incongruente do que por natureza é 


“discreto, frágil, insinuante, comovente e fe- 


minino. Por educação, e talvez por instinto, 
mais complexa no ardor e na convenção 
sexual, quando pela demência se encontra 
liberta de todo o domínio e compostura, a 
sua infelicidade ganha o quer que seja de 
diabôlicamente atroz, de horrendo e assus- 
tador. Era assim a pobre Marta. 

Muito jovem, fina, delicada nas feições, de 
beleza imponderável como a graça dos anjos 
— os olhos daquele azul que faz lembrar o 
céu, os cabelos lisos e cor do oiro refulgente, 
a pele de tons rosados: e aberta ao afago da 
luz, os lábios frescos e rubros, dir-se-ia que 
nascidos para sorrir —, quando a dominava 
a doentia serenidade tinha a sedução mais 
que todas enternecedora de um animalzinho 
assustado, inquieto, temente do incompreen- 
sível mundo. Mas ao menor movimento ou 
gesto que fizesse, tudo então se perturbava, 
lembrando a limpidez da :água quieta, que 


- ao agitar-se levanta do fundo o negro lodo. 


A mãe trazia-a à rua, sempre pela mão, 
como se fosse uma criança. Marta encarava 
com estranheza as coisas, receosa até de uma 
passageira sombra, pois tudo lhe parecia tra- 
zer escondida alguma ameaça, como se o 
mundo lhe fosse adverso, ou então, de súbito, 
motivo de encantamento, de prazer tonto e 
infantil. 

— Viemos dar o nosso passeio... 

À louquinha encolhia-se, agarrada às saias 
da mãe, esboçando uma expressão de inde- 
finida felicidade porventura reflexo de qual- 
quer vago sorriso que lhe brilhasse muito 
longe, nas trevas insondáveis do entendi- 
mento. Era como um bichito tímido e bruto. 
A pobre mãe acariciava-a, compunha-lhe o 
cabelo, o vestido, naquele capricho de 
amarga ilusão, a querer trazê-la sempre 
muito arranjadinha e asseada — tecidos vis- 
tosos, sapatinhos limpos, muitas vezes uma 
fita a compor-lhe o cabelo continuamente 
caído em desalinho. 

— E que lindo dia para passear!... 

Marta dava ao corpo jeitos de regalo vo- 
luptuoso, de gata que se espoja ao sol, na 


delícia do seu prazer, talvez porque a tocasse 
o afago daquela luz quente, ao mesmo tempo 
meiga e esplendorosa, da claridade que é 
toda a força da vida. Torcia-se, em atitudes 
desconjuntadas, e dir-se-ia que sorria, 
abrindo a boca e cerrando as pálpebras. 

— E até onde é o passeio? 

— Vamos dar uma volta pelo jardim, e 
depois ver os peixinhos da tia Cecília, pois 
não vamos? 

Ao ouvir estas palavras, o sorriso da louca 
tornava-se por instantes perfeito, esperan- 
çado e comunicativo. Os olhos luziam-lhe, 
expelia pela boca sons roucos, abanava a 
cabeça em sinal afirmativo, e puxava pela 
mão da mãe, no apetite repentino de correr, 
abalar ao encontro do seu brinquedo. Excita- 
va-se, punha-se inquieta. 

— A Marta gosta muito de ver os peixi- 
nhos da tia Cecília, pois não gosta? Uns pei- 
xinhos encarnados, sempre a nadar, sempre 
a nadar!... 

A louca voltava a abanar a cabeça, abria 
despropositadamente os olhos luzentes, a que- 
rer arrastar a mãe, dando brutas passadas 
em falso, fazendo esgares, trejeitos com o 
corpo, que logo se tornava monstruoso 
— movimentos descompassados de quem 
quer correr, abalar de seguida. 

— Imagine a senhora D. Laura! Chega lá 
e passa horas esquecidas em frente do aquá- 
rio, sem despregar os olhos dos peixes. Não 
lhes mexe. Fica ali estarrecida, a minha 
filha! 

E a mãe encolhia resignadamente os om- 
bros, na dilacerante dor da sua mágoa. Tor- 
nava a ajeitar-lhe o cabelo, a compor-lhe a 
roupa que os seus modos bruscos logo pu- 
nham em desordem — atavios de um corpo 
em que as coisas perdiam de todo a graça. 

— Quando está assim, não se lhe arranca 
palavra. 

— Coitada, deve ser bem pesada a sua 
cruz! 

Vinham-lhe logo as lágrimas aos olhos, e 
via-se como era penoso de arrancar o sus- 
piro que tanto lhe oprimia o peito. 

— Só eu, só eu sei o que é ser mãe! 

Caída de novo no seu estado de resigna- 
ção, explicava: 

— Mas antes a quero ver assim. Visto-a 
como uma boneca, trato-a com um amor, 
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Deus me perdoe, como não sinto por nenhum 
dos outros filhos! A minha Marta!... 

E lá iam indo ambas, pela rua fora, dando 
aquele espectáculo de tristeza: a louca com 
o seu ar bisonho, a caminhar num atropelo, 
o passo bruto e pesado, sem leve sinal já da 
perdida graça feminil, e a mãe puxada a 
reboque, sombra que aos poucos se ia con- 
sumindo na amargura e no martírio. Nin- 
guém as via senão juntas, pegadas uma à 
outra, presas naquele laço que tinha as suas 
raízes da vida, 


Eram estes, apesar de tudo, os tempos de 
calma felicidade, nas sossegadas épocas de 
torpor e abatimento. Marta, obediente, dei- 
xava-se afagar, consentia e aceitava tudo o 
que dela quisessem. As vezes, obrigava a 
mãe a sentar-se e pousava-lhe meigamente 
a cabeça sobre os joelhos, para ficar horas 
sem fim a sentir o prazer bom de ela lhe 
coçar o cabelo, de a acariciar, dizendo ao 
mesmo tempo palavras de ternura, palavras 
muito doces, como se tivesse ao colo um 
gato gozoso. Marta fechava os olhos e com 
a volúpia das carícias emitia um som monó- 
tono e consolado, resfolegar de sensual feli- 
cidade. 

— A minha pequenina, a minha peque- 
nina... Bicha gata! 

Para ambas, essas horas tinham um sabor 
de apaziguamento: uma tirando prazer do 
seu torpor, a outra dando-se em ternura, que 
era tudo quanto lhe podiam pedir de melhor. 


Mas quando a tormenta explodia, o parado 
mar do espírito de Marta encapelava-se em 
ondas medonhas, alterado, rugidor e furi- 
bundo. Era preciso maniatá-la, ter força para 
a segurar e ânimo para sofrer tão atroz des- 
ventura. À expressão transtomnava-se-lhe, ras- 
gava os vestidos, fugia nua, a uivar, perse- 
guida não se sabe por que visões pavorosas, 
que ao mesmo tempo a aterravam e enchiam 
de agressividade. De músculos retesados, mas 
fracos para a luta, vingava-se em morder e 
arranhar, reduzida nisto, como em tudo, à 
mais mesquinha animalidade. 


As janelas abriam-se e a rua enchia-se de 
gente. Levantava-se grande balbúrdia e havia 
quem risse de a ver com as míseras carnes 
à mostra, fazendo gestos torpes, tornando a 
sua pobre nudez numa obscenidade hedionda 
e em público motivo de escárnio. Transfigura- 


va-se na imagem viva da fúria, a pobre pos- 
sessa. Noutras idades, ter-lhe-iam ateado a 
fogueira purificadora, porque as feições com 
que tradicionalmente se pinta o Diabo não 
são outras, mas estas, assim feias e ater- 
radoras. 


Não faziam talvez chacota, mas riam, e à 
garotada juntava-se aos magotes, delirando 
com o espectáculo, fascinada peia nudez da 
louca, porque a nudez é coisa proibida. A 
pobre da mãe, correndo em sua perseguição, 
clamava: 


— Tenham piedade dela! Tenham piedade 
da minha filha! 

Na rua estabelecia-se o tumulto, havia 
montaria enquanto não a agarravam. Co- 
briam-na depois com uma manta, onde a 
arrastavam a estrebuchar, como 'fera caçada 
numa armadilha de rede. A mãe 'ficava com 
os braços e as mãos a sangrar, mordida e 
arranhada, porque a Marta enraivecia-se, ao 
sentir-se apanhada. Lá a levavam para casa, 
para os grandes dias de infemo, em que a 
toda a hora se lhe ouviam os gritos, aqueles 
uivos de animal bravio, que aterravam a 
noite de clamores. Depois, seguiam-se perio- 
dos de altos e baixos, mas sempre de agita- 
ção, para os quais, muitas vezes, os calman- 
tes não eram socorro. 

A sua vida corria assim, neste drama sem 
história, com a solicita e dolorosa temura 
da mãe a ampará-la. 

— Quando eu morrer, e tenho de morrer, 
que Deus me perdoe, só lhe peço que a 
minha Marta morra comigo, vá à minha 
frente. Não a posso deixar sozinha no 
mundo! 

Era este o seu terror: partir um dia para 
sempre, gasta de desgosto, e deixar a infeliz 
abandonada. E, na sua aflição, só a via a 
andar perpétuamente nua pelas ruas, a mul- 
tidão impiedosa a persegui-la, a zombar da 
grande infelicidade. 

— Mas podia arranjar que lha metessem 
num hospital. 

— Nem nisso quero pensar! Não tem cura, 
só o meu amor de mãe a pode proteger. Num 
hospital, a minha Marta!... 

Essa ideia era-lhe tão intolerável romo a 
de a saber ao desamparo. 

— Que hei-de eu fazer, não me dirão?! 


Vou arrastando como posso a minha cruz, 
“e bem pesada é! Agora morrer e deixá-la cá, 
isso é que me põe louca! Não durmo, não 
tenho sossego. A Marta é o martírio e ao 
mesmo tempo a grande paixão da minha 
vida! 

Às árvores, quando débeis, póem-se-lhes 
esteios, para que o vento não as abata. Fi- 
carão para sempre com o tronco fraco, mas lá 
irão crescendo como podem. Marta, a des- 
graçada vida que lhe coubera em sorte viver, 
trazia-a amparada à ternura e ao sacrifício da 
mãe, aquele suplício a que de todo a velha 
se devotara. Compunha-lhe o cabelo, o ves- 
tido, as pregas da saia, sorria-lhe com uma 
luz de comovente amor nos olhos muito do- 
ces, e, se tinha quem a ouvisse, dizia sempre: 

— Parece que sou outra vez menina. Mar- 
ta, a minha filha, é para mim uma boneca... 

Mas acontecia à louca pôr-se-lhe o olhar 
sombrio, andar desconfiada com tudo e todos, 
agreste sem ser violenta, metida pelos can- 
tos da casa, rompendo de súbito em peque- 
nas fúrias passageiras, manifestando apetites 
de destruição, partindo e rasgando o que lhe 
viesse às mãos, com um prazer que se ex- 
pandia em risadinhas. Então, a mãe, como 
se a adivinhasse, tinha-lhe verdadeiro medo. 
À preocupação era sempre a mesma, expressa 
nas mesmas palavras: 

— Filha, eu posso lá morrer e deixar-te 
RCA... 

| Foi num desses estados que tudo acabou. 
Como o fez, ninguém o sabe. Imagina-se: 
talvez num momento de distracção da mãe. 
talvez que, levada pelo seu agressivo desejo, 
| o entendimento se lhe tivesse aberto, naquela 
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hora em que lhe apeteceu a catástrofe. A ve- 
lha acorreu ao ouvir-lhe os gritos e foi dar 
com ela no quarto;-a cama a arder, e Marta 
a Ilr, a ulvar perdidamente no meio das cha- 
mas. À pobre mãe gritou por socorro, correu 
também enlouquecida, quis apagar o fogo, 
e o fogo pegou-se-lhe ao vestido. Morreram 
ambas abraçadas, sobre a cama que se tor- 
nara num braseiro. 

Contou quem correu em seu socorro, ao 
alarme dos gritos da primeira aflição, que 
os uivos da louca se ouviam, mas que a 
velha morreu nas chamas sem um protesto, 
sem sequer levantar a voz. Não desta ma- 
neira, com certeza, porque nem em deses- 
pero tal coisa se pode desejar, mas de muitas 
outras maneiras ela sonhou, no seu tão longo 
tormento, que para ambas e ao mesmo tempo 
soasse a derradeira hora. Ficaram irreconhe- 
cíveis, negras, ardidas na mesma fogueira 
desesperada que as devorou. De que cor seria 
a luz daquela chama?!... 

Se neste canto perdido da cidade houve 
alguma vez enterro a que todo o mundo con- 
corresse, foi o funeral destas pobres. Duas 
pequenas carretas seguiam uma atrás da 
outra — a da Marta na dianteira, a da mãe 
depois —, e no cortejo o poder do mundo, 
levado pelo seu sentimento. A senhora 
D. Laura, velha e caridosa vizinha, confi- 
dente de tanto desabafo, repetia a todo O 
instante: 

— Muita vez !he ouvi dizer que o seu maior 
desejo era que a filha fosse à sua frente. 
Teve o que queria! Talvez melhor do que 
queria!... 


im 


ROUVAULT em Lisboa 


No Miserere, publicado apenas em 1948, 
e agora exposto em Lisboa, as formas despo- 
jam-se de todos os artifícios inúteis. O pito- 
resco que aparecia ainda nas obras preceden- 
tes de Rouault desaparece em proveito dum 
expressionismo veemente das figuras e duma 
dramática oposição entre os brancos e os ne- 
gros. As formas não são apenas acentuadas 
pelas zonas obscuras mas também pelo vigor 
do traço que lembra o chumbo dos vitrais. 
Rouault manda passar mecânicamente para 
a chapa de cobre os desenhos a tinta da Chi- 
na. Depois inicia o seu trabalho pessoal de 
gravador com todos os instrumentos possi- 
veis: buris, roletes, limas, raspadeiras, etc., 
que ele utiliza ao sabor da sua inspiração, 
descobrindo novos processos como o uso dum 
pincel embebido em ácido. Insatisfeito, ele 
recomeça indefinidamente o mesmo assunto. 

Todas as gravuras têm títulos ou legendas 
de um extraordinário poder de evocação vi- 


sual. Rouault apresenta-nos uma galeria de 
personagens que representam as misérias hu- 
manas e os apetites da came; os maus juízes, 
os reis e os grandes da terra com máscaras fe- 
rozes, as chamadas mulheres de vida fácil, 
os palhaços. 

Surgem-nos também paisagens luminosas, 
aldeias sacudidas pelas catástrofes, ruas va- 
zias onde se exprime toda a solidão das ci- 
dades. Mas o grande artista não ignora a do- 
çura de certos rostos de mulher e de criança. 
Nesta obra grandiosa, a técnica do branco e 
negro impõe a sua rude e estranha disci- 
plina. 

Como diz Bemard Dorival: «De Cristo ao 
Homem, do Homem a Cristo, ainda de 
Cristo ao Homem e, por fim, do Homem a 
Cristo. A miséria e a guerra são portanto 
aniquiladas na vitória do Amor divino, e 
este que é o livro da Dor é igualmente o li- 
vro da Alegria e da Piedade». 


Carlos 
de Oliveira 


O prestígio tem as suas vias. O de Carlos 
de Oliveira, escritor austero e depurado, não 
se conforma com as facilidades de propa- 
ganda nem com as habilidades sensacionalis- 
tas de muitos autores do nosso tempo. Vive- 
mos uma época de facilidades tentadoras de 
espíritos fracos, de literatos que publicam 
tudo o que lhes vem à cabeça desvairados por 
verem o nome em letras de forma, A crítica, 
em 90%, dos casos tem interesses criados na 
grande Imprensa e nas capelas privadas — 
logo «serve» desmedidamente a venda do 
produto... 

O caso de Carlos de Oliveira pertence à 
dezena dos refractários do vírus que atacou 
os «notúveis ansiosos pela consagração a 


todo o custo». E todavia, da geração que em 
Coimbra se revelou através dos «Novos Pro- 
sadores», ele é reconhecidamente o autor 
mais pessoal e o de maior talento, Conside- 
rado como um elemento «especial» do neo- 
-realismo, Carlos de Oliveira poderia, como 
muitos dos seus pares, seduzir-se pela tenta- 
ção de renegar a corrente — em certos mo- 
mentos próprios. Sabe-se que o não fez e 
a isenta e fiel independência da sua obra ja- 
mais vacilou nos princípios estéticos que a 
enformam; a convicção de que o escritor e 
o homem são solidários, a certeza em si mes- 
mo, o ofício paciente e trabalhado, o rigor 
moral — eis as vias do prestígio do autor 
de «Uma Abelha na Chuva». 


“. 
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Reeditado agora, em versão refundida du- 
rante largos anos, o romance de Carlos de 
Oliveira (edição da Editora Ulisseia, Lis- 
boa), aparece mais decantado, mais purifi- 
cado, nas suas linhas essenciais. «Uma Abe- 
lha na Chuva» — como se sabe — foi o ro- 
mance mais discutido do autor: camiliana, 
para uns, «negativa» segundo os críticos pan- 
fletários, «processo de crise» na opinião de 
terceiros, mas inegavelmente uma obra de 
arte sem transigências nem aparatos gratui- 
tos. 

Em 1954, Franco Nogueira escrevia no 
«Jornal de Crítica Literária»: «Uma Abelha 
na Chuva» é um livro muito belo e uma afir- 
mação muito poderosa. Os seus capítulos 
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curtos e condensados sucedem-se e entrete- 
cem-se com perfeição; a acção desenrola-se 
sem saltos e os personagens vão surgindo 
com naturalidade.» 

Neste aspecto, Franco Nogueira não era 
uma voz discordante. As discordâncias, se as 
havia de facto, manifestavam-se em questões 
de estética literária implícitas no romance. 
Sobranceiro à celeuma e sem se deixar sedu- 
zir pelo êxito, Carlos de Oliveira não se arre- 
dou por isso das concepções literárias que 
sempre o nortearam. 

À prova está patente nesta nova versão de 
«Uma Abelha na Chuva» — livro de essência 
portuguesa, claro, dramático nas substâncias 
que o compõem e corajoso sem artifícios. 


' PRECISAMOS DE ESQUECER 
QUE SOMOS ESCRITORES 


declara MORAVIA 


Alberto Moravia, o grande romancista ita- 
liano, cujo prestígio intelectual o guindou à 
presidência do «Pen Club», que é a associa- 
ção internacional dos escritores, esteve recen- 
temente em Paris e pronunciou algumas im- 
portantes declarações. O interesse dessas de- 
clarações, independentemente de quem as fez, 
e a curiosidade que a obra do autor de 
A Romana e O Desprezo tem provocado em 
Portugal, legitimam, decerto, que se lhes 
faça uma breve referência. 

Moravia declarou que estava a escrever um 
novo romance, cuja personagem principal é 
um pintor que perdeu o dom de pintar. Por 
outras palavras: um impotente sob o ponto 
de vista da criação artística. 


A MORTE DA ARTE 


Um problema que vale a pena tratar é o 
da morte da arte, morte essa que está pre- 
vista por numerosos filósofos. 

O mundo modemo tende a desinteressar-se 
das artes e a substituí-las por sucedâneos ar- 
tísticos. Por exemplo, no domínio da litera- 
tura, inventou-se a máquina de ler. Muitas 
revistas americanas tais como a Time são 
verdadeiras máquinas de ler, assim como as 
casas de Le Corbusier são máquinas para 
habitar. A Time compõe-se de frases que se 
encaixam umas nas outras duma forma per- 
feitamente mecânica. Eis-nos perante a in- 
dustrialização da cultura... 

É certo que nunca se escreveu tanto 
— prosseguiu o autor de A Romana. — Mas 
a grande maioria do que se escreve hoje não 
chega a ser escrita... Os jornais são impres- 
sos, não são escritos... 

— Um problema de inspiração? — pergun- 
taram-lhe. 

— Um problema de civilização — respon- 
deu Moravia. E prosseguiu: — As artes mor- 
rerão muito provavelmente por uma razão 
muito simples: a arte é no fundo uma forma 
depurada de artesanato. 

Ora nós assistimos em todo o mundo ao 
fim do artesanato. Mas o homem reflecte-se 
no que produz: e como hoje se fabricam por 
toda a parte objectos em série, é natural que 
se produzam também homem em série. Pois 
bem: o homem em série é o contrário do 
artista. 


A BURGUESIA SEM HEROISMO 


Moravia referiu-se depois aos seus primei- 
ros tempos de escritor: «Escrevo desde os 
nove anos. O meu primeiro livro — Os In- 
diferentes — foi publicado em 1929, tinha 
eu, então, cerca de vinte anos. Por essa época 
não havia romancistas em Itália, se excep- 
tuarmos o caso de Italo Svevo. Quanto a 
d' Annunzio, ele especializara-se em mostrar 
os burgueses transformados em heróis. Por 
mim mostrei a burguesia tal qual é sem ne- 
nhuma parcela de heroísmo. E residiu aí o 
êxito de Os Indiferentes. 

Nasci em 1907, duma família muito bur- 
guesa. Depois de Os Indiferentes senti-me 
cada vez mais separado da burguesia e cada 
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vez mais interessado pelas classes populares. 
De facto, é no povo e sômente nele que po- 
demos ainda hoje encontrar o sentido da vida 
e da moral que há muito desapareceu das 
outras classes. 

Seja como for — continuou Moravia — o 
verdadeiro drama da burguesia não é o do 
dinheiro, mas o dos intelectuais. Eles e só 
eles têm consciência da situação falsa que 
ocupam perante as classes populares. Por . 
isso mesmo, eu pretendo mostrar duas espé- 
cies de heróis: dum lado, os intelectuais, do 
outro, as personagens picarescas: Estes últi- 
mos preocupam-se apenas com o ventre, não 
têm qualquer: outra aspiração. O próprio 
amor os deixa frios. 


UMA QUESTÃO DE PALAVRAS 


— À propósito de amor — observa um jor- 
nalista —, tenho notado que muitas vezes se 
tem dito dos seus romances que se usa € 
abusa neles do sexo. 

Moravia responde: 

— Questão de palavras. Aquilo que dantes 
se designava pelo nome de «amor» chama-se 
hoje «sexo». Mas não é essa a única razão, 
claro está: a verdade é que não há muitos 
valores seguros, sólidos, no mundo modemo, 
e o sexo é um deles. Ora um escritor tem ne- 
cessidade absoluta de se basear em qualquer 
coisa que a seus olhos se apresente como uma 
realidade indiscutível. Certos escritores apoia- 
ram-se no dinheiro. Para Stendhal havia a 
missão social. Para mim, talvez haja o sexo... 

Quanto ao ofício do escritor, Moravia 
observa: 

— Trabalho todas as manhãs, das nove ao 
meio-dia e é tudo. Todas as manhãs, in- 
cluindo o domingo, desde os dezasseis anos. 
E não me custa nada. Levanto-me e sigo 
logo para a máquina de escrever. 

No princípio da minha carreira, eu redigia 
três ou quatro linhas por dia e ficava esgo- 
tado. Agora, a coisa tomou-se mecânica: a 
manhã, destino-a ao trabalho. 

— Três horas apenas? — admira-se um dos 
entrevistadores. 

— Apenas. Eu sei que certos escritores 
franceses trabalham durante todo o dia. Pa- 
rece-me má táctica. Durante uma metade da 
jornada precisamos de nos esquecer de que 
somos escritores. Em arte, de resto, o tempo 
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é uma medida convencional: em dez minutos 
é possível recuperar anos de preguiça ou de 


- obscuridade. A inspiração não se preocupa 
- com o tempo. Isso pode verificar-se ros mo- 


mentos de inspiração: a inteligência opera 


"* com uma rapidez extraordinária. Ninguém 


pode admirar-se de que Stendhal tenha es- 
crito a Cartuxa de Parma em quarenta dias. 


— Moravia acrescenta, pouco depois: — De-” 


dico quatro dias por mês à crítica cinemato- 
gráfica. Escrevo as minhas novelas à razão 
de duas por mês e preciso de quatro dias 
para cada uma. Além disso há a contar com 
as doenças e as viagens. Para o meu romance 
anual ficam-me cerca de quinze dias por 
mês... 

Outra pergunta: — Na sua condição de es- 


critor, tem Alberto Moravia encontrado nu- 
merosos obstáculos? 

— Fundamentalmente dois — responde. — 
O primeiro, uma tuberculose óssea que me 
prendeu ao leito durante cinco anos. Depois, 
o regime de Mussolini. No entanto, eu não 
creio muito nos obstáculos exteriores. O olhar 
do homem moderno é suficientemente forte 
para tudo dominar. Mesmo a própria doença. 
Apenas há obstáculos interiores. 

— Para toda a gente? 

— Sou um homem como os outros. Não 
nego que o artista tenha sobre o homem co- 
mum esta vantagem incalculável: exprime-se, 
liberta-se através da criação. Mas julgo que 
cada homem possui uma capacidade criadora 
nada desprezível. 
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PEÇA EM UM ACTO 


Cenário — A «Marques», a «Benard», O 
castelo de Guimarães, o «Café Central» de 
qualquer cidade de província. Resumindo: 
qualquer cenário serve. 

Duração da peça — Começou em 1140. Os 
espectadores presumem que durará eterna- 
mente. 

Actores — Vários objectos obesos com voz 
e figura mais ou menos humana. À primeira 
vista, mas só à primeira vista, devem con- 
fundir-se com homens. Os referidos objectos 
estão sentados em torno duma mesa vestidos 
da seguinte forma: 

a) Cueca de polimento atada no torno- 
zelo com fita de nastro negra; 

b) Calça de fantasia, isto é, preta com 
pequenos risquinhos cinzentos que bem re- 
velam a imaginação e o amor à vida dos 
seus possuidores; 


c) Sapatos pretos, polidos; 

d) Casacos pretos assertoados; 

e) Chapéus «à Diplomata», isto é, ne- 
gros com as abas reviradas para cima. Às 
abas devem ser recortadas de forma a ficarem 
com pequenas ameias semelhantes às dos cas- 
telos. Os actores deverão usar os seus cha- 
péus enterrados até ao nariz, de forma a fi- 
carem com os olhos tapados. 

Logo à primeira vista se deverá compreen- 
der que os actores se estão homenageando 
mutuamente com a mesma intensidade e sin- 
ceridade. As pancadas de Moliêre serão subs- 
tituídas por uma pequena salva de artilharia. 
Tantos tiros quantos os actores. O som da 
salva deve dar a entender que os canhões 
são históricos. 


ABRE O PANO (Com fragor) 


Voz profunda vinda dos confins da his- 
tória. 
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— Senhores: este jantar é tão velho como 
os presentes e é infinito. Simboliza aquela 
sede de infinito de que V. Ex.2s tanto falam. 
O infinito é vosso. V. Ex. são o infinito. 

Todos se levantam ao mesmo tempo e todos 
dizem ao mesmo tempo, no mesmo tom de 
voz, olhando alternadamente para a direita 
e para a esquerda. (Nota: os actores não po- 
dem ver nada por terem os seus chapéus 
com ameias recortadas enfiados até aos na- 
rizes). 

— V. Ex.ºs são os mais sublimes dos ho- 
mens. 

— V. Ex.'s são mais do que sublimes, 
são... 

— São... São... Únicos! 

— Nunca ninguém foi igual a V. Ex,º. 

(Sentam-se todos). 

Um dos presentes tira tim espelho do bolso 
e fala, vendo-se ao espelho: 

— V. Ex.'s não são uns simples V. Ex.ºs! 

— V. Ex.ºs são superexcelências, são mo- 
delos de luxo com cromados na mioleira e 
olhos em aço inoxidável. 

“Todos se levantam: 

Apoiado! Apoiado! Apoiado! 

Tenhamos a coragem das nossas convic- 
ções! 

Entra no palco, pela esquerda, um ven- 
dedor de jornais. 

O vendedor de jornais: 

Olha o Diário! Olha o Diário! E traz a re- 
volução francesa! Fala o Robespierre! Olha 
o Diário! Olha o Diário! 

Todos se levantam e perguntam ao ven- 
dedor: 

Traz o nosso retrato? Fala de nós? 

O vendedor de jornais: 

Não. 

Todos à uma: 


Porcaria de jornal! A Imprensa está em 
crise! 

Um deles: 

V. Ex.ºs são eternos! 

Todos à uma: 

Somos eternos! Que lindo! Somos eternos! 

O vendedor de jornais: (Entrando outra 
vez). 

Olha o Diário! Olha o Diário! Traz a 
guerra! Traz a guerra! 

Todos à uma: 

Traz o nosso retrato? 

O vendedor de jornais: 

Não. 

Todos: 

Crise de consciência! O jornal não fala de 
nós! O mundo vai acabar! 

O vendedor de jornais sai e entra a correr 
com um jornal novo: 

Olha o Diário! Olha o Diário! Edição es- 
pecial para V. Ex.ºs! Traz o vesso retrato! 

Todos se levantam e rodeiam o vendedor. 
Compram jornais e voltam a sentar-se à mesa. 

Todos: 

Belo jornal! Traz o nosso retrato em 24X 
x36! E traz a bola! O mundo é eterno! 
V. Ex.ºs são maravilhosos! 

Neste momento devia cair o pano, mas 
não cai: cai o teatro e fica o pano em pé. 

Logo em seguida morrem os espectadores 
um a um. À medida que vão morrendo gri- 
tam: — Ai meu Deus! 

O último dos actores aparece em frente do 
pano comendo um pastel de Belém e diz: 

— V. Ex. seriam eternos se não tivessem 
morrido: Ficam na história! 

O último actor cai e morre. O pano cai len- 
tamente, sobre o último actor, levantando 
uma nuvem de pó. 
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automobilismo 


Existem no momento presente cerca de 
11 indivíduos capazes de conduzir carros em 
alta velocidade. 

Referimo-nos, evidentemente, aos indivi- 
duos que reunem as condições físicas neces- 
sárias para tal desporto, e a determinação 
dessas qualidades constitui, ainda hoje, um 
problema que a Medicina, e sobretudo a re- 
flexologia, estudam atentamente. 

Os pilotos de corrida têm sido estudados 
sob os mais diversos ângulos, submetidos às 
observações científicas mais exigentes para 
que se determinem as condições especiais de 
que estão dotados estes homens, que se sen- 
tem à vontade e perfeitamente controlados à 
velocidade de 250 quilómetros-hora, enquan- 
to o cidadão vulgar, a partir dos 180, desen- 
volve um tremendo esforço para conduzir 
com um mínimo de segurança. 


MEMÓRIA VISUAL, O REFLEXO SAL- 
VADOR 


De um modo geral, são já conhecidas as 
características físicas comuns a quase todos 
os «ases» do volante. O primeiro sinal de que 
um indivíduo pode vir a ser corredor con- 
siste no número de vezes que fecha os olhos, 
por minuto. 

O homem normal fecha os olhos de 10 a 
12 vezes por minuto. Fangio, Hil e Brooks 
fecham as pálpebras de 3 a 4 vezes por mi- 
nuto. Os restantes corredores aproximam-se 
do número indicado. Esta característica é 
nata. Não é possível a ninguém treinar os 
olhos para os fechar apenas 3 ou 4 vezes por 
minuto. 

A 240 kms/h um automóvel percorre um 
quilómetro em 15 segundos. Nesse intervalo 
de tempo um indivíduo normal fecha os 
olhos entre duas e três vezes. Este gesto leva 
quase um segundo, o que significa que um 
indivíduo normal, à referida velocidade, não 
vê 70 metros do percurso em cada mil... 


A característica física que acaba de se in- 
dicar foi uma das descobertas mais recentes 
e verificou-se que é aplicável a todos os gran- 
des campeões do nosso tempo. Mas há outra 
capacidade típica dos bons corredores: a me- 
mória visual apurada a um grau extraordi- 
nário. Se um observador colocar 15 objectos 
num tabuleiro e o mostrar a 10 pessoas du- 
rante 30 segundos, e seguidamente alterar a 
ordem de dois dos 15 objectos e voltar a 
mostrar o tabuleiro às mesmas pessoas, aque- 
les que notarem a alteração e a indicarem, 
têm a memória visual indispensável para po- 
derem vir a ser pilotos de automóveis. 

Esta experiência foi feita numa sociedade 
médica perante 20 pessoas das mais diver- 
sas profissões. Entre estas estavam três corre- 
dores e os resultados foram significativos: 
qualquer destes desportistas notou imediata- 
mente a diferença e indicou o objecto que 
fora alterado. Das restantes pessoas, uma fez 
o mesmo, duas verificaram que a ordem dos 
objectos tinha sido alterada mas não soube- 
ram explicar como; as restantes pessoas não 
deram pela alteração. 

De um modo geral, o corredor tem uma 
visão extraordinária. Pode dizer-se que ape- 
nas dois corredores usaram óculos: Varzi e 
Masten Gregory, que nunca conseguiu con- 
duzir carros de fórmula com bons resulta- 
dos. Atribui-se este facto à sua visão defi- 
ciente, já que possui todas as outras carac- 
terísticas do corredor. 

Outro teste que tem sido feito recente- 
mente com resultados incontestáveis consiste 
no seguinte: coloca-se um indivíduo de olhos 
vendados numa cadeira giratória, à qual 
se imprime movimento. Aguarda-se que a 
cadeira dê seis voltas muito rápidas. Inter- 
rompe-se-lhe a marcha subitamente e pede-se 
à pessoa sentada que diga em que posição 
se encontra em relação aos móveis, portas 
e janelas do quarto. Quem acertar 9 vezes 
em 10 experiências pode vir a ser corredor. 


Existe actualmente uma máquina que mede 
a velocidade dos reflexos. Os corredores per- 
tencem ao número dos que obtêm a classifi- 
cação «A». Calcula-se que a sua percenta- 
gem atingia apenas 0,0125, ou seja 1 por 
cada 8.000. 

Jenkinson, que é actualmente a maior au- 
toridade sobre estes assuntos, calcula no seu 
mais recente e mais interessante livro, que a 
proporção de indivíduos com as caracteris- 
ticas físicas necessárias para corredores é in- 
ferior a 1 por 100.000 indivíduos. 


A MAQUINA É UM ANIMAL SENSIVEL 


Não é fácil definir o que seja sensibili- 
dade mecânica. Digamos que este atributo 
consiste na possibilidade de um condutor 
poder determinar rigorosamente em cada 
momento a posição do eixo traseiro do carro 
que conduz, em relação à sua linha de en- 
trada numa curva e ainda de saber, instinti- 
vamente, a pressão que deve dar ou tirar ao 
acelerador para que o carro vá para a es- 
querda ou para a direita. Um erro de cálculo 
a alta velocidade ou a simples modificação 
da posição do volante podem ter consequên- 
cias desastrosas. O volante tem de ficar imo- 
bilizado e se o corredor, num gesto instintivo, 
pretender guiar com a direcção, vai normal- 
mente acordar no banco do hospital ou, o 
que é igualmente grave, perde segundos pre- 
ciosos. Esta sensibilidade mecânica é uma 
das características fundamentais do corredor 
e tão importante que a Auto-Union foi for- 
çada a ir modificando sucessivamente a po- 
sição da carlinga dos seus carros em virtude 
dos corredores se revelarem incapazes de 
curvar a alta velocidade por não «sentirem 
o eixo traseiro.» Disse um corredor célebre, 
que sempre que está dois segundos sem der- 
rapar, ou se considera doente visto que não 
soube sentir o carro ou é a própria máquina 
que tem alguma peça partida. 

Outro factor que o corredor tem de consi- 
derar é o peso. É sabido que a constituição 
física do corredor é diferente da que caracte- 
riza os atletas e Raymond Becker põe o pro- 
blema da seguinte forma: «Le champion 
d'automobile n'a plus le corps des cham- 
pions athlétiques. Il posséde une tendence à 
Vempâtement. Il est parfois grassouillet.» 
Na verdade esta tendência revela-se em 
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quase todos os corredores, e é possivel que os 
estudos médicos a que se está procedendo 
actualmente acerca destes problemas venham 
a explicar tal facto. De qualquer forma, o 
corredor tem de saber conservar o seu peso 
de acordo com a classe de automóveis em 
que pretende competir. Aceita-se a cifra de 
75 quilos como peso máximo para quem 
deseje correr em carros de 1.100 c. c. de ci- 
lindrada, e 80 quilos como peso máximo 
para quem deseje correr em carros de 
1.500 c. c. 


ECLIPSE DA DINASTIA DOS PRIN- 
CIPES 


Do ponto de vista económico, os corredo- 
res dividem-se em duas grandes classes, 
muito embora se tenha de fazer referência a 
uma terceira, que surgiu mais recentemente 
e com tendência a alastrar. 

À primeira classe pertencem os corredores 
consagrados, com anos de experiência, que 
correm pelas fábricas. A-segunda, os corre- 
dores independentes que correm por conta 
própria. O terceiro grupo reune os pilotos 
contratados por escuderias particulares. 

Correr por uma fábrica é a grande aspira- 
ção de todos os profissionais. Durante muito 
tempo considerava-se que a distinção entre 
o profissional e o amador consistia precisa- 
mente no facto de que o segundo corria com 
os seus próprios carros, ao passo que o pri- 
meiro pilotava carros alheios: 

Esta distinção foi válida principalmente 
durante os anos que antecederam a segunda 
guerra mundial, quando a Inglaterra não de- 
sempenhava ainda um papel importante no 
automobilismo de competição. Durante essa 
época, que antecedeu o profissionalismo in- 
tegral dos nossos dias, era ainda possível a 
um amador participar em provas com carros 
seus, por amor ao desporto. Os príncipes 
Bira e Chula são o exemplo clássico dos 
amadores da sua época, embora outros no- 
mes se pudessem, ainda, juntar aos seus. O 
reduzido número de construtores e o facto 
das competições, nessa altura, ainda não es- 
tarem enquadradas no seu ambiente econó- 
mico actual, permitia o facto apontado. 
Quando a Inglaterra, recentemente, ascen- 
deu à posição de comando que actualmente 
desempenha, o panorama modificou-se. O 
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elevado número de provas de velocidade que 
tem lugar nesse país e o consequente am- 
biente de concorrência que desse número 
resulta, criaram uma classe de corredores pro- 
fissionais que correm com os seus próprios 
carros e que os consideram como sendo um 
instrumento de trabalho. 

Profissional, actualmente, é todo o corredor 
que vive das competições e que destas obtém 
o seu rendimento principal. 

O motivo por que todos os pilotos aspiram 
a ser contratados pelos fabricantes é simples: 
só nessas condições lhes é possível tomar 
parte em grandes prémios e, consequente- 
mente, conduzir carros de fórmula 1. 

Na verdade em cada prova só pode tomar 
parte um número limitado de carros. Actual- 
mente esse número é fixo, na prática, em 14 
viaturas. Como as grandes provas são aque- 
las em que se batem os construtores para o 
campeonato do mundo, têm estes grande in- 
teresse em inscrever o maior número possi- 
vel de viaturas a fim de aumentarem as suas 
possibilidades de obter boa pontuação. Na 
prática resulta daqui que a Ferrari, a Mase- 
rati, a Vanwall, a Cooper e a Lotus inscre- 
vem o número de viaturas necessárias a cada 
prova e os organizadores não têm interesse 
nem possibilidade de contratarem profissio- 
nais independentes. Corredores há, como 
Gerini, Scarlati e outros, que, apesar de pos- 
suirem viaturas de fórmula I, não conse- 
guem obter inscrições em provas que con- 
tam para o campeonato do mundo. Estes 
corredores são forçados a tomar parte em 
provas que não contam para este campeo- 
nato e, como estas só se organizam nos 
países da Commonwealth, a posição dos cor- 


redores indicados é difícil. Actualmente ape- 


nas se verificam duas excepções a esta regra: 
Maria Teresa de Filipis e Godia Sales. A pri- 
meira fez uma tentativa de correr em fór- 
mula I mas já se viu forçada a desistir. O 
segundo teve durante anos um contrato com 
a Maserati que levava esta fábrica: a inscre- 
vê-lo em certas provas, muito embora ele não 
fosse corredor de fábrica. 

No campo dos carros de desporto, o pano- 
rama é muito diferente. Nas competições 
destinadas a este tipo de carros podem tomar 
parte os independentes e ainda os amadores 
que, actualmente, só neste tipo de actividade 
desportiva fazem sentir a sua presença. 


AS FÁBRICAS DEFENDEM-SE 


Acresce, ainda, ao motivo apontado, que 
os carros vendidos pelas fábricas aos inde- 
pendentes são completamente diferentes dos 
carros que as mesmas fábricas constroem 
para as suas escuderias. Este facto verifica-se 
também em relação aos carros de desporto e 
pode dizer-se que é praticamente impossível 
a um independente bater-se com os carros 
conduzidos pelos corredores das fábricas. 

Em matéria de honorários não há uma 
regra fixa para se regularem os vencimen- 
tos dos corredores desta classe. 

De um modo geral, durante muitos anos, 
o regime consistia em cada corredor receber 
uma quantia em dinheiro no princípio do 
ano e uma percentagem fixa dos prémios de 
alinhar da sua equipa. Com o decorrer dos 
anos esta regra foi-se alterando e a quantia 
fixa ou «retainer» foi substituída por um 
ordenado mensal fixo. De um modo geral, 
pode dizer-se que dos 10 grandes profissio- 
nais do nosso tempo, três auferem cerca de 
800.000$00 por ano e os restantes cerca de 
metade da quantia indicada. 

É, todavia, extremamente difícil ser con- 
tratado por uma escuderia. Os corredores 
são, normalmente, escolhidos dentre os que 
se distinguiram em duas ou três temporadas 
de corridas com monopostos, 

Durante muito tempo os fabricantes recru- 
tavam os seus corredores dentre os concor- 
rentes às corridas de carros de desporto. 
Actualmente, porém, verificaram que os con- 
dutores de carros de desporto não se adaptam 
com facilidade aos verdadeiros carros de 
corrida. Enzo Ferrari defende que é essen- 
cial escolher corredores no número dos que lá 
têm uma vasta experiência de condução de 
monopostos e, quando eventualmente selec- 
ciona pilotos, dentre os condutores de car- 
ros de desporto, estes são compelidos a com- 
prar os carros em que vão correr... Deve 
acrescentar-se, todavia, que faz parte da 
actual orientação da casa, escolher apenas 
candidatos que já conduziram monopostos. 
Recentemente Guerney foi contratado depois 
de ter tomado parte em 20 provas de carros 
deste tipo. - Quando Stirling Moss pretendeu 
fazer parte da equipa da Mercedes, o mana- 
ger desse team, Neubauer, exigiu que Moss 
corresse uma temporada inteira em fórmula I 


antes de o contratar. Moss comprou um 
Maserati e, durante um ano, tomou parte em 
todas as provas inglesas destinadas a esse 
tipo de carros. Só depois desse prazo conse- 
guiu ser contratado pela Mercedes. 

Uma das razões por que actualmente os in- 
gleses contam com mais corredores do que 
todas as outras nações é precisamente por- 
que só em Inglaterra há corridas de mono- 
postos e, consequentemente, só nesse país é 
possível obter-se a experiência exigida pelos 
construtores. 

A posição económica do corredor indepen- 
dente é completamente diferente da indi- 
cada para os corredores das fábricas. 

De um modo geral, pode tomar-se o que 
Gordon Wilkins diz sobre os problemas que 
este corredor tem de enfrentar, como repre- 
sentando bem o seu problema económico. 

Consoante o tipo de viatura com que pre- 
tenda correr, o corredor independente, que 
pretenda viver exclusivamente da sua pro- 
fissão, necessita dum capital elevado a fim 
de poder abalançar-se: a competir durante 
uma temporada. Se desejar começar pela 
classe dos 1.100 c. c. deve adquirir uma via- 
tura que lhe custará cerca de 170 contos e 
um motor extra que lhe custará cerca de 
40 e para o transporte do carro deverá adqui- 
rir uma camioneta especial que lhe custará, 
em segunda mão, perto de 30 contos. Refe- 
rimo-nos, evidentemente a um 1.100 c.c. 
que tenha a possibilidade de obter bons resul- 
tados, visto que a afinação, por exemplo, 
dum Lotus, para se poder bater com os car- 
ros dos campeões da sua classe, começa de- 
pois do carro ser adquirido. Tal como sai da 
fábrica apenas poderá obter o último lugar 
de qualquer prova. 

O corredor necessitará de um mecânico 
permanente e deve contar com cerca de 80 
contos anuais para o seu ordenado, visto que 
este é o vencimento normal dum mecânico 
de competição, uma raça de que não abun- 
dam os exemplares, como diz Gordon Wil- 
kins. Convém aqui dizer que os bons mecã- 
nicos de competição são tão raros que, na 
sua maioria, pertencem a um clube especial, 
o «R. M. C.» que agrupa os mecânicos espe- 
cializados de todo o mundo. Desenvolve-se 
em torno destes mecânicos uma viva bata- 
lha entre os corredores, todos ansiosos por 
obterem os serviços dos melhores. O corre- 
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dor australiano Ouvaroff foi forçado a não 
tomar parte em mais competições durante o 
ano de 1957 em virtude de não ter conse- 
guido obter os serviços dum mecânico que 
lhe afinasse o carro ao nível dos seus com- 
petidores. 

Além do ordenado, o mecânico ainda exl- 
girá as despesas de deslocação e um venci- 
mento extra quando se encontre no estran- 
geiro. 

Uma temporada de corridas implica des- 
locações de cerca de 5.000 quilómetros por 
semana e as despesas inerentes a essas deslo- 
cações: gasolina, hotéis, óleo, pneus, etc... 

Se o corredor pretender competir com car- 
ros de maior cilindrada as despesas serão, 
naturalmente, mais caras. 

Se pretender correr com um carro de fór- 
mula I as despesas serão elevadíssimas. Gor- 
don Wilkins calcula que se gastam cerca de 
30 contos por prova para alinhar um carro 
deste tipo. 

Como compensação das despesas, o corre- 
dor conta com os seus prémios de alinhar 
que variam com a categoria do seu carro, a 
categoria da prova e o seu palmarés. Um 
1.100 c. c. que corra em Inglaterra obtém 
cerca de 3 contos para alinhar numa prova 
semanal. Quando corre no estrangeiro pode 
conseguir um prémio que oscila entre 10 e 
15 contos. Um 1.500 c. c. obtém cerca de 
quatro contos semanais e vinte no estran- 
geiro. 

É claro que estes são os prémios de alinhar 
conferidos aos condutores que possuem car- 
ros dos últimos modelos. Um Porsche Spy- 
der, com cerca de 5 ou 6 anos de idade, não 
será, sequer, aceito pelos organizadores das 
provas de categoria. 

No princípio do ano o piloto obterá ainda 
auxílios poderosos das companhias de gaso- 
lina e das fábricas de pneus. Tais contratos 
são individuais e variam consoante o palma- 
rés do corredor. 

Vê-se assim que as grandes competições 
de automóveis não são uma profissão para 
quem pretenda enriquecer depressa. Na ver- 
dade, só os grandes campeões atingem o nível 
dos grandes vencimentos e pode dizer-se que 
neste desporto, em que a concorrência é tre- 
menda, é limitadissimo o número dos corre- 
dores que chegam a conduzir nos Grandes 
Prémios. 


o ta dit de UE a ae de O 


136 / ALMANAQUE 


John Wyer que, antes de Reggie Pamell, 
foi o manager do team da Aston Martin, diz 
no seu interessantíssimo livro: «Já fiz refe- 
rência ao pequeno número dos supercorre- 
dores que sabem adaptar o seu estilo de con- 
dução às necessidades técnicas e estratégicas 
de todas as situações e que continuam a dar 
o seu rendimento máximo sejam quais forem 
as circunstâncias. Estes pilotos, quando é 
possível encontrá-los, valem o seu peso em 
oiro... têm invariavelmente um nível elevado 
de conhecimentos mecânicos e causa sur- 


presa verificar o número de vezes que um 
piloto deste tipo consegue salvar o seu carro 
e atravessar a meta com uma máquina que 
já não está perfeita e que, nas mãos dum 
corredor com menos habilidade, teria sofrido 
avarias irreparáveis». 

Este é o tipo de pilotos que chega à pri- 
meira linha. Os restantes, mesmo os mais 
aventureiros, mesmo os mais habilidosos, 
mesmo os que têm mais qualidades, acabam 
sempre como acabou o talentoso Marquês de 


"Portago... 


APRENDA A BEBER, ANTES 
DE COMEÇAR... 


O álcool engorda? — Tal como o açúcar, 
as batatas e a manteiga, o álcool engorda 
desde que através dele se cônsumam calorias 
desnecessárias. Um whisky normal, por exem- 
plo, tem tantas calorias como cinco colheres 
de chá, de açúcar, ou uma torrada sem man- 
teiga. Um empregado de escritório que não 
faça exercício físico, ou um advogado nas 
mesmas condições, carecem de cerca de 2.500 
calorias por dia. Se tomarem um número 
superior ao: que consomem, o excesso será 
“acumulado pelo organismo sob a forma de 
gordura. É certo que as calorias provenientes 
do álcool não são acumuladas pelo organismo 
que as consome imediatamente e acumula 
as provenientes dos alimentos. Resumindo: 
o álcool, directa ou indirectamente, engorda. 


* 


O álcool cura as constipações? — O álcool 
é um analgésico e, como tal, ainda que não 
cure as constipações, provoca uma agradável 
sensação de alívio... 

Aqui vai uma receita que, embora não 
tenha aprovação médica, sempre aliviará o 
constipado: 


aperitivo 


Num copo ou numa caneca prêviamente 
aquecida, deite um pouco de água quente e 
derreta nela três quartas partes duma colher 
de chá, de açúcar, e um pouco de manteiga. 
Junte, agora, uma boa dose de rum, um 
cravinho e um pouco de canela. Misture tudo 
com um pau de baunilha. Beba. 

Já se está sentindo melhor? 


x* 


Que deve oferecer a um convidado que não 
tome bebidas alcoólicas? Um abstémio que 
entre num grupo onde todos bebem pode 
«estragar a festa». É claro que o ideal será 
pedir-lhe que se vá embora, mas nem sem- 
pre é possível fazê-lo... 

Ofereça-lhe um sumo de tomate ou uma 
laranjada. Em última análise ofereça-lhe um 
copo de água e reforce as bebidas dos res- 
tantes convidados. Desde que as outras be- 
bidas sejam muito fortes, os convidados não 
darão pelo abstémio, o que sempre é uma 
consolação... 


* 


As rolhas das garrafas de champanhe de- 
verão ser tiradas com um estoiro? — Não. 


Por mais estranho que pareça, a resposta a 
esta pergunta é francamente negativa. 

“As rolhas das garrafas de champanhe de- 
em ser extraidas lentamente e com o maior 
dado para que o gás natural do vinho 
se não perca. É claro que as circunstâncias 
podem |ustificar excepções a estas regras... 
Quando esteja à mesa uma senhora jovem, 
bonita e facilmente impressionável, por exem- 
“plo, é perfeitamente admissível que se façam 
estoirar as rolhas de champanhe! A maneira 
de abrir as garrafas é a seguinte: Gela-se o 
vinho e, ao levá-lo para o local onde deve 
er consumido, agita-se o menos possível. 
- Inclina-se a garrafa (45º) e anda-se len- 
'tamente com a rolha à volta até que ela saia. 


* 


Que deverá fazer quem bebeu de mais na 
véspera? Nada. Absolutamente nada. Há um 
único remédio para quem acordou com os 
olhos inchados e a cabeça a estalar: a passa- 
gem do tempo. O organismo oxida o álcool 
num ritmo constante e não há remédios que 
“acelerem este mtmo. É claro que nem todos 
acreditarão no que acabamos de dizer. Há 
quem tome duches frios, extracto de tiroideia, 
ovos crus e vitamina B, mas a verdade é que 
nada disto faz passar os efeitos do que se 
bebeu na véspera.. 

Um homem que pese cerca de 80 kg pode 
eliminar cerca de 30 g de álcool por hora e, 
desde que nunca beba mais do que a quan- 
tidade indicada nesse espaço de tempo, pode 
passar o dia e a noite a beber sem sentir 
Os inconvenientes do que está a fazer mas, 
se exceder esta dose... não tem outro remédio 
senão aguardar que o tempo elimine o álcool 
que ingeriu. 

* 


Quais são os inconvenientes de se mistu- 
rarem bebidas? — Segundo os técnicos, a 
mistura de bebidas não tem qualquer in- 
conveniente, mas esta opinião não é nossa: 
é dos técnicos. 

Na verdade — e sempre segundo os téc- 
nicos — é indiferente que se bebam três 
martinis ou um whisky, um gin e um conha- 
que. 

O que interessa não é o nome das bebidas 
mas a quantidade de álcool que se ingere... 
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Esta regra tem algumas excepções mas, 


não tem interesse prático. 

Notas: 1) O óxido carbónico acelera a 
passagem do álcóol no sangue, de forma que 
o efeito das bebidas gasosas, como o cham- 
panhe, ou daquelas que são servidas com 
águas gasosas, sente-se mais depressa. 2) Os 
alimentos retardam a absorção do álcool pelo 
organismo, de forma que as bebidas com va- 
lor alimentício levam mais tempo a produzir 
efeito. Um exemplo: a quantidade de álcool 
contida em duas cervejas leva mais tempo 
a passar ao sangue do que a mesma quanti- 
dade de álcool contida em vinho ou em li- 
cores... 


* 


Qual é a diferença entre brande e conha- 
que? — É claro que a resposta a esta per- 
gunta é, por assim dizer, técnica. Na prática 
não há qualquer distinção. Todos os conha- 
ques são brandes, mas nem todos os brandes 
são conhaques. 

Rigorosamente falando, só é conhaque o 
brande oriundo 'da região de COGNAC, em 
França e este brande, produzido segundo 
um método especial, é rigorosamente contro- 
lado pelo governo francês. 


* 


Quanto mais velho for o vinho, melhor 
será? — Sim e não. Não é possível estabe- 
lecer uma regra geral. O gin e o vodka, por 
exemplo, não carecem de envelhecimento. 
O próprio vinho de mesa varia: vinho tinto 
pode, por vezes, atingir o seu ponto de per- 
feição 10 anos depois de engarrafado, quandc 
um vinho branco, engarrafado na mesma al. 
tura, esteja já estragado. 

O whisky adquire algumas das suas carac 
terísticas principais, nomeadamente a cor e « 
sabor, com o envelhecimento em casco dr 
madeira, mas esse processo de envelhecimentc 
pára com o engarrafamento. O conhaque po) 
exemplo, é outra bebida que nada lucra em 
estar 20 anos engarrafado, ao contrário & 
que muitos pensam. 

Uma coisa, porém, é certa: o envelheci: 
mento melhora um bom vinho mas apena: 
envelhece um mau vinho. 
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Mal entra em cena com o seu andar ágil, 
ligeiramente balançado, alto, com os seus 
dentes muito brancos e perfeitamente à von- 
tade, uma brusca corrente de simpatia per- 
corre o público desde a plateia até à geral. 

A sua dicção martelada, a sua voz más- 
cula que sabe enternecer-se, o seu sorriso 
forte e os seus gestos expressivos condizem 
com as suas canções, violentas ou ternas, 
ásperas ou entusiasticamente optimistas, su- 
gerindo quase sempre a quotidiana poesia 
da vida. 

Com o seu rosto tisnado, o seu sorriso lu- 
minoso, os seus cabelos despenteados, Yves 
Montand é um latino, um desses mediterrà- 
neos despreocupados que. passam o seu 
tempo a cantar. 

— Yvo Monta! Yvo Monta! 

Quando ele teve de escolher um pseudó- 
nimo lembrou-se dos velhos chamamentos da 
mãe: «Yvo Monta!», com acento na primeira 
silaba. 

Yves Montant? Porque não? Foi a sono- 
ridade que o decidiu 


UM «D» EM VEZ DUM «T» 


Montant! Ele não quis saber do símbolo 


“ e escreveu um d. Na realidade, ele chama-se 


Yves Livi, nascido de uma familia de cam- 
poneses, em Monsumano (Itália) a 13 de 
Outubro de 1921. Em 1923, a família Livi 
refugiou-se em Marselha. .O jovem Yves 
conheceu então uma existência difícil. Brin- 
cava na rua com a miudagem, jogava à 
malha nos passeios, dependurava-se nos au- 
tocarros ou percorria a praia à procura de 
caranguejos. 

Uma tal vida não podia continuar e Yves 
empregou-se como moço de recados numa 


fábrica. Entretanto, a irmã montou um ca- 


beleireiro de senhoras e Yves tornou-se 
aprendiz. Então, algumas belas marselhesas 


YVES MONTAND 


Lá, 


começaram por lhe confiar os cabelos e aca- 
baram por lhe entregar os corações. 


OPERÁRIO METALÚRGICO 


Bruscamente, abandonou o ferro de frisar 
pelo ferro a sério, isto é, empregou-se numa 
fábrica metalúrgica. Essa vida de operário 
endureceu-lhe os músculos e pô-lo em con- 
tacto com a dura existência desses homens 
que ele havia de cantar mais tarde. 

Mas já por esses tempos Yves revelava os 
seus dotes de cantor. Os camaradas anima- 
vam-no e ele divertia-os imitando Charles 
Trenet, Maurice Chevalier e Donald o imor- 
tal pato dos desenhos animados. 

Yves passava pelos bistroes pobres, perfu- 
mados pelo cheiro do vinho branco e diver- 
tia os presentes. 

E, um dia, tendo escolhido o pseudónimo 
de Yves Montand começou a cantar no 


Alcatar, o velho café-concerto de Marselha 


onde surgiram tantos astros da canção fran- 
cesa. Iniciara-se a marcha que o levaria a 
ser proprietário dum Rolls Royce e a con- 
tracenar com Marilyn Monroe... 


ADIAMENTO 


Não poderá dizer-se que o acolhimento 
tenha sido entusiástico, mas foi prometedor. 
Pelo menos, os seus colegas de trabalho não 
lhe faltaram com os seus aplausos. 

Mas, entretanto, rebentou a guerra. O seu 
irmão Julien foi mobilizado e passou cinco 
anos prisioneiro na Alemanha. Não havia 
outra solução para Yves: adiar as suas ilu- 
sões e trabalhar a sério para ajudar a fa- 
mília, 

Tinha 18 anos, um corpo atlético e uma 
energia pouco vulgar. Assim, empregou-se 
como estivador no porto de Marselha. 

Durante o dia (por muitos meses), ao sol 
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e à chuva, ao calor e ao frio, ele carregava 
e descarregava as mercadorias dos barcos 
que acostavam aos molhes de La Joliette. 
Mas, quando a noite vinha, fechava-se no 
seu quarto e estudava diante do espelho, imi- 
tando os cançonetistas em voga. 

Perante essa obstinação, o pai teve pena 
dele e exigiu que se consagrasse à carreira 
que era todo o seu sonho. 


A GLÓRIA 


O empresário Audiffred fizera-lhe em tem- 
pos algumas promessas. Yves foi ter com ele. 

Audiffred contratou-o para um music-hall 
ao ar livre situado na Comiche. Tempos de- 
pois ele estava no Odeon de Marselha. 

E depois foi a partida para Paris, o en- 
contro com Edith Piaf, a vertiginosa con- 
quista da capital, os primeiros passos no 
cinema. 

Em 1949 conheceu Simone Signoret em 
Saint Paul de Vence e casaram-se os dois, 
alguns meses mais tarde. 

Em 1951 deu o seu primeiro concerto no 
- Théâtre de I'Étoile e a sua interpretação em 
O Salário do Medo tornou-o mundialmente 
famoso. 

À sua última actuação de 1958-59 durou 
seis meses. Ele permanecia em cena cerca de 
duas horas consecutivas, cantando vinte e 
duas canções. Duas horas em que Yves 
Montand gesticulava, dansava, contorcia-se 
diante do microfone com o ar mais natural 
deste mundo sem o mais pequeno sintoma 
de fadiga. 

Já em 1953-54 ele fora o primeiro cantor 
do mundo a cantar sózinho durante sete ve- 
zes perante 192.350 espectadores! Receita: 
118 milhões! As cifras falam! Mas o dispên- 
dio de energia que implica cada um dos 
seus recitais equivale a uma caminhada de 
cinco quilómetros! 

Mas Yves Montand, que nada deixa ao 
acaso, chega sempre ao teatro duas horas 
antes do espectáculo. Ele verifica se os pro- 
jectores funcionam bem e se todo o meca- 
nismo teatral está em forma! Come apenas 
um ovo e uma fatia de presunto e fuma um 
único cigarro. Nervoso? Sem dúvida. Mas 
quando o pano sobe e ouve os primeiros risos 
e os primeiros bravos, o seu espírito fica 
repousado. É a liberdade plena que de súbito 
o conquista! 


Quando o recital termina, Yves Montand 
está exausto... Mas ainda consegue as forças 
suficientes para ir cear com a sua orquestra, 
que é composta de sete membros. 

Yves Montand varia constantemente os 
seus programas, mas isso não significa que 
ignore os antigos êxitos: À Paris, Il Fait 
des..., Battling Joe etc. 

Ele canta a alegria de viver e a tristeza 
dos homens, porque ele simboliza o homem 
verdadeiro, real e humano, terno e vinil, sen- 
timental e realista, simples e orgulhoso, pro- 
fundamente artista e sério. 

Mas quem melhor o poderia definir do que 
Jacques Prévert? 


«Un grand garçon vivant, ingénu e lucide, 

Viril tendre et marrant 

Voyant qu'il n'a pas la mort dans I'âme 

I ne perd pas son temps à se demander 
[ce qu'il a dans le corps» 


UM POUCO DE DESCARTES 


Quem poderá portanto admirar-se de que 
Marilyn Monroe o tenha escolhido para seu 
parceiro no novo filme? Ela explicou as ra- 
zões da sua preferência: 

— Francês, ele tem alguma coisa de Des- 
cartes (o Descartes de Franz Hals) nos olhos, 


alguma coisa de Descartes na maneira clara, 


como se exprime. Francês, ele tem ainda um 
pouco desse espirito que anima os romances 
de Colette. — E a grande actriz americana 
acrescenta: — Pois não é verdade que ele 
adora os gatos e que esse amor pelos gatos 
é uma das grandes constantes da civilização 
francesa? Baudelaire, Montaigne, Lautréa- 
mont... 

Tem também o gosto da comodidade, e do 
luxo. Yves Montand possui um Rolls Royce. 
E àqueles que o criticam por isso, responde: 

— Fica mais económico. Dura toda a 
vida... — Porque na economia é que está 
o ganho e o antigo estivador do porto de 
Marselha compra sempre coisas para dura- 
rem. E assim se explica que, em vez de cris- 
tal da Boémia, prefira os serviços de Pirex. 
E ainda,. pegando na palavra de Marilyn, 
poderíamos acrescentar: A preocupação pelo 
futuro, o gosto do pé-de-meia não é outra 
das grandes constantes do espírito francês? 
Luis XI, Filipe o Belo, Nucingen, Goriot, 
Grandet... 


jão se fie sm 
nas aparências... 


“Acaba de conhece-lo. Mas que 
espécie de homem é ele? 


um teste 
para 


| raparigas 
| apaixonadas 


Num baile de Carnaval? Numa festa 
em casa duma amiga? Durante as fé- 
rias, na praia ou no campo? A Leitora 
conheceu-o e ele agradou-lhe. Ah, mas 
que significa a palavra conhecer? Sim, 
que sabe a Leitora dele para que esteja 
disposta a entregar-lhe o seu coração? 
Apenas o que ele diz, e ouve dizer-lhe 
coisas há tão pouco tempo...! Atenção, 
Leitora. O teste que a seguir lhe ofere- 
cemos destina-se a avaliar as qualida- 
des desse rapaz que tão mal conhece 
e acerca do qual o seu espírito alimenta 
muitas ilusões. Verdadeiras? Falsas? 
Proponha-lhe as nossas perguntas, mas 
habilidosamente, de modo a que não 
perceba que está a ser sujeito a um 
teste. É uma pequena traição. Mas vale 
a pena ! 
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Perguntas 


Que tipo de paisagem pre- 
fere ele? A que horas olha 
para o céu? Como gosta de 
o ver? 


Tem um disco preferido? 
Que obra musical deseja ele 
ouvir quando está exaltado, 


deprimido ou sentimental? 


Quais os filmes preferidos? 
E qual a razão? Qual a vedeta 
masculina que ele prefere? 


Que desporto pratica? Por- 
quê? A que competições des- 
portivas costuma assistir? 


Quais são os livros de cabe- 


ceira? Que livros prefere ele? 


Resposta 4 


Da 


Os panoramas que se con- 
templam duma varanda ou 
dum terraço: um rio com as 
Pontes, os barcos, as margens. 


O nascer do Sol. 


e, 


A Cavalgada das Valquírias, 
a Marcha do Tannhauser, etc. 
A ressonância dos metais, 
acordando as forças interio- 
res. As marchas militares. Nas 
horas sentimentais, a trompete 


de «jazz»... 


CCC 


Vai raramente ao cinema. 
Prefere o teatro. Pensa que os 
filmes nunca são verosimeis, 
salvo os documentários. Admi- 
ra Gérard Philipe. Quando 
criança, apreciava os filmes de 
aventuras. 


e 


Pratica todos os desportos. 
“A esgrima por causa dos re- 
flexos, a corrida e O salto, o 
tiro, etc. Assiste aos grandes 
desafios de «rugby». 


Ce 


Livros de viagens e de ex- 
Plorações quando dão indica- 
ções sobre a vida industrial e 
as relações comerciais. Os li- 
vros de histórias que relatam 
factos rigorosos. 


| ERA e 
Resposta E 


% 


, 


Paisagens estranhas, p j 
er da Lua numa pai- 


nos no meio dos bosques 


an 


ramanchões de Blicíneas, arítima. O nascer do 


ontanha, a chuva 
s telhados das casas, 
s célebres da Itália e 


A hora do pór do 


lilazes, pérgulas com ros 


Uma nuvem basta para py 


turbá-lo e essa angústia | 


duz-se em maus versos. 
últimos instantes do 


e 

O Sonho de Amor de Lis 
os Noctumos de Chopin, à “o 
canções de C. Trenet. 08 Nro ds Primo 
dias negros, Edith Piaf. Se ti. 


mental? Os Platers ou uma 


Bach, Stravinsky, 


gilita-lhe o trabalho in- 
1. Nas horas cinzentas 
velha valsa vienense. ; a cena do Graal, ou 
irituals. Canções sen- 
Ss com uma ponta de 


Brassens, Greco. 


Os filmes de grande esp [ 
táculo: Quo vadis?, Guerra é fe Os filmes 


Paz, Fica seduzido pelos dl Buster Keaton. 


antigos: 


mas heróicos que o enchen dos desenhos animados 


certos filmes recentes 


de optimismo. Os filmes sen: 
Um Gervaise, As Noites de 


Admira Eddie Cons- 


timentais 


herói: Gregory Peck, o ho- 
mem enérgico. 


deprimem-no. 


Não tem paciência. Pensará 


nisso aos 40 anos. Gosta d | que o desporto é 


dançar porque dá harmonia RR compensadora 
aos músculos. Anda despreo 


cupadamente. 


Usa o homem das fa- 


Não gosta de ebrais; ténis, natação, 


Admira OM Gosta da atmos- 


guiar automóvel. 


acrobatas do circo. € se respira nos gran- 


safios. 


oe 


“nf 


Os romances de amor agra: 


dam-lhe e inquietam-no. Tem * Prâticamente tudo em- 


receio de sofrer cruelmente Pouco superficial- 


a : | 
com um amor incompreendido fas conhece, portanto, 


ou que as circunstâncias con” Ncial da literatura. Inte- 


trariem. A Sonata a Krewtzer por psicologia desde 


e o Werther lidos aos 16 anos « sons 


dangereuses até 
Guide, 
Camus. Livros de ca- 


ta de Paul Valéry. 


impressionaram-na. fortemente. “ Ski, Proust, 


Resposta D 


Os grandes pormenores so- 


litários que se descobrem nas 


montanhas: as margens dum 


lago, o azul puro do céu. 


Sonata ao Luar, música 
del. O futuro parece difícil? 
Gosta de ouvir L. 

Bécaud, 


falam de amor. 


Mozart... 


Renaud e quando 


O Vermelho e o Negro. Fil- 


Minas de Salo- 


mes exóticos: 


mão, Continente Perdido, a 
Ponte do Rio Kway. Interes- 
sa-se pelos filmes de -observa- 
ção: medicina, cirurgia. Admi- 
ra todos os actores que con- 


seguiram ser famosos. 


Quem trabalha pratica o 


desporto constantemente. An- 


da, corre, salta para o auto- 
carro, sobe escadas... O resto 


é pura fantasia. 


Lê pouco mas com aplica- 
ção. As leituras têm sobre ele 
uma influência profunda e 
ele prefere reler os bons livros 


a ler novos. Conhece muito 


bem as obras sobre arte e 


Balsac é o seu autor prefe- 


tido. deliolise Neles ossemmernos mente as últimas páginas 
complicados. fica desiludido... A 
O Classificados os diferentes tipos possíveis de respostas, leiam-se 
“a 
agora os comentários que eles suscitam nas páginas 152, 153, 154 “a 


religiosa; sobretudo de Haen- . 


Resposta E 


Os céus tempestudsos sobre 
grandes espaços desérticos de- 
pois do pôr do Sol. Estar só 
em face duma natureza peri- 
gosa. O momento em que as 
nuvens descobre uma estrela 


solitária. 


O Rock n'roll, instrumentos 


agudos, o clarinete, o trom- 
pete de jazz, os ritmos sin- 
atonal, 


copados, a música 


Sydney Bechet. Canções de 


amor? Tolices... 


Filmes de suspence: O Sa- 
lário do Medo, os filmes de 
Hitchock, os filmes sobre cor- 
ridas de automóveis, etc., e 


que se revela coragem. Admi- 


ra Jean Gabin. 


DDD D—>——>——>—————————— 


Uma grande paixão: os des- 


portos perigosos: corridas de 


automóveis, de avião, para- 
quedismo, ski, mergulhos... 
Admira Carpentier, Fangio, 
Behra. 


A literatura negra apaixo- 
na-o. Gosta muito de Simenon 
e dos livros de aventuras em 
que os perigos se sucedem de 
página para página. Aprecia 
os romances realistas ou ca- 
racterísticos do nosso tempo: 
Hervé Bazin, Peyrefitte. Gos- 
taria de Kafka e de Piran- 


a 


Resposta F 


Todas as paisagens são tris- 
tes, as muito belas dão uma. 
sensação de impotência, as 
feias são o simbolo de um 
mundo perdido. O Céu éuum. 
barómetro sempre ameaçador.. 
Nevoeiro significa chuva. S - 


reno, significa desgraça! 


O último disco da moda 
Os sucessos de Aznavour, Pa-. 
tachou, Guétary, algumas árias : 
de ópera como o Pescador de 
Pérolas. O jazz em caso de 
tristeza, um Noctumo de Cho. A 


pin. Sentimental? Tino Rossi. 


Vai ao cinema uma vez po 
semana. Não escolhe, tudo o | 
encanta e distrai. Acha sem 7 
pre as mulheres belas e os 
homens corajosos. Não sabe 
se prefere rir ou chorar. Ja 
mes Dean é o seu ideal, não . 


sabe porquê. E 


Gosta dos desportos em- 
bora não pratique nenhum. 
Contenta-se em assistir aos 
desafios, quando os seus ami- 
gos o convidam. Gostaria de 


ser um grande desportista. | 


Esquece depressa o que lê, 
talvez porque nunca encontra | 
o livro que deseja. O princi-. 
pio dos livros parece-lhe lon: 
go e quando atinge o cume ' 
da intriga não tem pacié gol 


de prosseguir. Lê imediata. . 


banquele 


Aevista Poztuguesa de Culinária 


RUA DO ATAÍDE, 5 
TEN ERIO 249 58/47 


Lt I s B O A 


UMA EDIÇAO DO 


INSTITUTO DE CULINÁRIA CIDLA 


Uma revista revolucionária den- 
tro da especialidade. 

16 páginas impressas a cores, 
contendo numerosas receitos, 
sugestões e conselhos. 


EMENTAS ' Grs) E NL eita 
ENTREVISTAS ARE + 

A CULINÁRIA E A LITERATURA 
DECORAÇÃO 

ALIMENTAÇÃO DAS CRIANÇAS, ETC. 


CADA EXEMPLAR 3$30 (A SAIR TODOS OS MESES) 


Uma nova iniciativa com a garantia da CIDLA 


UMOR 


“AA AAA 


OS GRANDES PROBLEMAS 
DA CIÊNCIA 


Toda a gente sabe que a cibemnética e 
outros novos ramos da Ciência vieram resol- 
ver problemas da mais alta importância, so- 
bre os quais o homem, desde tempos remotos, 
se tem debruçado desesperadamente. Em par- 
ticular, as contribuições do erudito Sr. He- 
liodoro Fonseca & Irmãos trouxeram luzes 
novas para o estudo de certas questões da 
mais alta importância, cuja solução se nos 
afigura hoje da mais tremenda evidência. 
Passamos a relatar um ou dois exemplos 
“categóricos desses enigmas científicos, pro- 
curando dar-lhes uma exposição tanto quanto 
- possível acessível ao leitor médio. 


1.º — PODEM OS NUMEROS PRIMOS 
TER UM TIO BAIXINHO? 


— Oproblema parece difícil mas na realidade 
não o é. Recordamos primeiro a -definição 
de números primos: número primo é aquele 
que é apenas divisível por si e pela unidade 
como da própria designação, facilmente, se 
infere. A série dos números primos é infi- 
nita. 

Vamos tomar para exemplo o caso de um 
número primo determinado. Seja o número 
cinco. 


Primeiro passo: Há alguma razão parti- 


cular para que o número cinco se chame 
cinco? Evidentemente que não. Vamos arbi- 
trar portanto que o número cinco, em vez 
de ser chamar cinco, se chama, por hipótese, 
Filipe. 


Segundo passo: Há alguma razão para que 


uma pessoa chamada Filipe (aliás número 
cinco) seja impedida de ter tios? É também 
evidente que não. 

Portanto temos que Filipe (aliás número 
cinco) pode ter um tio. 

Terceiro passo: Há alguma lei ou obriga- 
ção que determine o tamanho dos tios? Não. 
O tamanho dos tios é, tradicionalmente, com- 
petência dos próprios tios. Temos portanto 
que o' número cinco (aliás Filipe) pode ter 
um tio baixinho. Feita a demonstração para 
o número cinco, podemos repeti-la para qual- 
quer outro número primo. 

q.e. d. 


2.º — PODEM DOIS PAIS BRANCOS TER 
UM FILHO PRETO? 


Resposta: Podem e é bem feito. 

Demonstração: As leis de Hendel são bas- 
tante claras a este respeito, mas as sucessi- 
vas interpretações a que têm sido submetidas 
desorientaram os sábios dos últimos anos, que 
se cruzaram uns com os outros e acabarais 
por não saber onde estava o preto ou O 
branco. 


AESA ct TDT q CEA RE ma 
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-Daí a evidência do princípio: pai branco+ 
+mãe branca =filho preto. A França (bran- 
ca) +-De Gaulle (branco) deram a República 
(negra) da Guiné, 

q.e. d. 


3.º —SÃO OS CAGADOS FORMAS ME- 
NOS EVOLUÍDAS DAS TARTARU- 
GAS? 


Resposta: São, sim senhor. Esta descoberta 
oficialmente confirmada no III Congresso 
Zoológico de Zeerst-und-Laibben (1953) há 
muito que era ponto assente da sabedoria 
popular. 

Na verdade, todo o cágado tende natural- 
mente a atingir as proporções da tartaruga 
mas a partir de certa altura o uso excessivo 
que a culinária e a indústria de bijutaria 
passou a fazer dos pacientes e poderosas 
gnelónias, atemorizou de tal modo os cágados 
que estes fizeram uma instintiva greve da 
fome e permaneceram no tamanho em que 


hoje os conhecemos. Daí dizer-se que um 
sujeito «é muito cágado» quando se deixa 
estar quietinho e sem crescer e que uma se- 
nhora é «estúpida como uma tartaruga» 
quando cresceu a tal ponto em ancas e em 
banhas que não faz outra coisa do que passar 
a vida na cozinha entregue a culinárias di- 
versas. 


Os zoológos mostram-se verdadeiramente | 


inquietos com a escassez cada vez maior de 
tartarugas nos rios e nos mares habituais. 
Crê-se, porém, que o desenvolvimento da in- 
dústria de plásticos, substituindo a casca da 
tartaruga nos adomos, pentes e bijutarias di- 
versas, aquiete consideravelmente as naturais 
desconfianças dos cágados e permita que es- 
tes cresçam à vontade até atingirem as pro- 
porções das tartarugas — o que é afinal o fim 
objectivo que a Natureza lhes determinou e 
que eles há séculos têm vindo a contrariar, 
numa atitude muito pouco digna de um ani- 
mal com brios. 


— Sabe nadar? 
— Porquê? Não tem barcos?' 


JAZZ 


As pessoas a quem, há um quarto de sé- 
culo, o jazz esfolava as orelhas como o 
cubismo e a «arte abstracta» lhes esfolavam 
os olhos, diziam, encolhendo os ombros: 
«Coisas da época. O jazz há-de passar...». 

Tinham razão ao fazer esta afirmação, mas 
não a tinham no sentido em que a julgavam 
ter. A música de Louis Armstrong, bem como 
a pintura de Leger, de Picasso e de Klee, 
«passaram», efectivamente, mas, em lugar 
de passarem como uma fanfarra que se 
afasta e se vai atenuando até desaparecer, 
passaram, sim, mas a fazer parte dos costu- 
mes do nosso tempo. 

Quando Scott Fitzgerald escreveu os seus 
romances, dizia-se que ele era o pintor da era 
do jazz e subentendia-se que essa era teria 
o seu tempo e que o jazz marcava uma época 
e uma moda, tal como os vestidos curtos, os 
cabelos «à garçonne», os «Fords» de 5 CV, 
os «Citroêns» e todos os clichés sentimentais 
do decénio. 

As modas transformaram-se, a vida evo- 
luiu mas o jazz mantém-se. 

Não se tratava da moda dum certo período, 
mas do gosto permanente duma época. 

Duma ponta da América à outra ponta da 
Europa, com testas de ponte na Ásia e em 
Africa; de Nova Iorque a Moscovo e de Paris 


a Tóquio, as grandes tragédias e as pequenas 
preocupações humanas desenrolam-se tendo 
como pano de fundo, em surdina, o ritmo 
lancinante e desencontrado dessa música in- 
ventada numa pequena província americana, 
por negros filhos de escravos, para exprimi- 
rem e esquecerem as suas tristezas; essa mú- 
sica que conquistou o mundo. Na verdade, 
a música que serve de pano de fundo aos 
prazeres do nosso tempo é essa música simul- 
tâneamente triste e alegre que, há meio sé- 
culo, era improvisada pelos deserdados de 
Nova Orleães e tocada nas aldeias do Sul 
dos Estados Unidos. 

O jazz não era uma moda. Era, e é, uma 
das formas da sensibilidade do nosso tempo. 
O jazz não «passou» como «passam» as cores 
desbotadas pelo sol e pelo tempo. 

Antes pelo contrário: entrou-nos na massa 
do sangue. 

É certo que podemos não lhe prestar aten- 
ção, é certo que podemos ignorar esse ritmo 
que nos acompanha durante uma grande 
parte do dia, mas é, igualmente, certo, que 
O jazz já faz parte do nosso mobiliário inte- 
rior, da nossa maneira de ser. Mesmo aqueles 
que não gostam de jazz vivem nele como os 
peixes na água. 

Pergunta-se, por isso, porque é que o jazz 
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conquistou uma boa metade do nosso pla- 
neta. Há outras músicas populares provâvel- 
mente tão belas e tão ricas como o jazz mas 
seja qual for a sua difusão, seja qual for a 
fortuna da música folclórica espanhola, do 
canto pendo, das rumbas de Cuba ou dos 
ritmos das Antilhas, nada ainda o suplantou. 
Para isso concorrem vários motivos e nem 
todos de ordem estética ou afectiva. É evi- 
dente que o jazz, música de origem local, 
música que não foi apenas duma região, mas 
também da classe mais deserdada que nessa 
região viveu, expandiu-se na medida em que 
correspondia a um estado de sensibilidade 
geral, na medida em que obtinha uma resso- 
nância e uma significação que, se não foi 
universal, foi, pelo menos, muito espalhada. 

Poderá parecer paradoxal dizer-se que a 
vitória do jazz, música que associamos: à 
ideia de divertimento, de dança, de «boite 
de nuit», de prazer frágil e corrente, se funda 
sobre noções que são precisamente o contrá- 
rio do divertimento e da bebedeira vulgar 
e pouco elevada. 

O jazz «pegou», como «pega» uma árvore 
ou uma doença, na mesma medida em que 
alimentara os seus criadores e correspondeu 
ao estado de espírito de milhões de homens 
que não eram americanos, que não tinham 
a pele negra, que não falavam inglês e que, 
pelo menos na aparência, não estavam pre- 
parados para assimilar essa música tão carac- 
terística. 

O jazz é a arte popular duma classe e duma 
raça para a qual a música foi simultânea- 
mente uma forma de exprimir o seu deses- 
pero e de o ultrapassar. 

O jazz apenas se expandiu porque esse de- 
sespero e a vontade de o exprimir e de o 
vencer estavam generalizados. A música mais 
alegre do mundo apenas se implantou por- 


que, provindo da profunda infelicidade dum 
povo, se dirigia a imensas massas igualmente 
infelizes. A festa negra tornou-se uma festa 
«de toda a gente» porque a tristeza negra 
correspondia à tristeza de oito pessoas em 
cada dez, neste mundo injusto que é o nosso 
mundo. 

Isto, porém, poderia explicar igualmente 
a difusão da música popular andalusa, ita- 
liana, judaica ou brasileira, que nunca atin- 
giram a popularidade do jazz. 

Todos os folclores contêm uma nota domi- 
nante de tristeza, porque a condição da maior 
parte dos homens é triste. Porque teria, por- 
tanto, o jazz suplantado todas as formas de 
arte popular que poderiam ter sido suas 
rivais? 

O caso explica-se por condições históricas 
e políticas. Na verdade o jazz desembarcou 
na Europa com os primeiros contingentes 
americanos em 1917 e a sua conquista do 
mundo foi paralela à conquista dos merca- 
dos comerciais e dos costumes pela América. 

Nem a Espanha do canto jendo, nem a 
Cuba das rumbas, nem a Rússia dos cantos 
populares exerciam nessa época aquele «im- 
perialismo» que é a característica dos Estados 
Unidos em plena expansão. Quando a França 
do século XVIII dominava a Europa, todos 
cantavam as letras e as músicas das óperas 
francesas. Os soldados americanos e os co- 
merciantes de Wall Street traziam na sua 
bagagem o jazz, a música daqueles que, nas 
guerras desempenhavam o papel mais duro 
e mais obscuro e que nenhum papel desem- 
penharam na prosperidade americana. 

Os patrões da América branca permitiram, 
assim, a extraordinária difusão da música 
daqueles que, no seu país, nunca tiveram 
voz, mas cuja voz abriu um capítulo novo 
na história da música. 


com ADITIVOS NÃO METÁLICOS 


Reduz as perdas de potência 
dos motores até 


Espírito prático, 


mente à vontade. 


útil. Sociável e 


Generoso. 


senvolve energia. 


dirigir... 


Aprecia a inteligência na 
medida em que esta impõe 
uma acção inédita e procura 
resultados positivos. Coragem 
nas polémicas. Desejo impe- 
rioso de ser justo. 


Saúde magnífica. Nunca con- 


fessará as suas fraquezas. 


Lealdade. Não perdoará nun- 
ca uma mentira. 


e 


Tendência para estreitar as 


Suas curiosidades intelectuais 


e para se preocupar apenas 
com as finanças. Uma mu- 
lher inteligente saberá orien- 
tá-lo para obras capazes de 
alargar os seus conhecimentos, 
afastando-o de tudo quanto é 
frívolo. 


e 


perfeita- 
Gosta do 
belo desde que também seja 


optimista. 


——e 


Sensível a tudo quanto de- 
Imperioso. 
Gosta de proteger, aconselhar, 


ee eee 


Natureza emotiva ávido de conheci- 


mental incapaz de reagir bjectivo capaz da 
sem dificuldades, de 


dos os novos as- 


tra estas tendências. G 
desejo de ternura. Gost 


- Visitar museus e dos os classificar na 


0 e d 
silêncios de meditação, | a. Seria um bom pro- 


rapariga alegre, afectuge 


compreensiva fá-lo-ia fel 


Tendência para crises. das coisas delicadas. 


depressão e saltos de hum jão estar actualizado. 


As preocupações artísticas « snobismo. Pouco fiel 


para ele uma espécie de q lhe parece ultrapassa- 


de lhe sempre coman- 
ela inteligência e não 


nsibilidade. 


Consciente da sua falta. 


Pouco cinico nos pro- 
dinamismo. Admira os her 


que jamais poderá imitar. Fi 
til necessitando de ser amp cial 


amorosos. Em todo o 
“Característica é su- 
a menos que seja 


rado para que supere a si ida por uma desilusão 


dificuldade de acção e for or. Seria capaz de um 


fique a sua vontade. todo feito de re- 


Carácter despreocupado um 
Pouco fatalista e que perder 


quase sempre as ocasiões que 


to metódico e ambi- 
. Não gosta de confessar 


incapacidades. Preten- 
lhe são favoráveis. Vida 


timental feliz. Perturbações di 


mpre o primeiro lugar. 
“já uma rapariga que se 
Bestivas a partir dos quarentá Pague perante ele 

anos. 


AA Eco aaa di 
da no 
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Resposta D 


Natureza austera, incapaz de 


fazer concessões. Vida interior 


intensa. Fidelidade nas suas 
crenças, opiniões e sentimen- 


tos. Intransigente. 


Desejo de evasão, temor 


das responsabilidades. Gosta 
de tudo quanto é histórico, 


dedica-se a estudos sérios. So- 


nha com um amor terno, fiel 


e compreensivo. 


Temperamento sedentário. 


Projecta viajar mas desiste 
sempre. .Gosta da erudição. 
Sonha com um amor único e 


eterno. 


* Tem bom senso e não se 
preocupa com o seu aspecto 
exterior. Amor da vida cal- 


ma e sem história. 


o! ju he 


hs Tr a] Te 


Resposta E 


Carácter fogoso. Impertuf- 
bável confiante em si mesmo. 
Desdenha 


Fatalista. 


Cultiva a amizade. 


o perigo. Egotista. 


Gosta da: vida moderna e 
de tudo quanto ela oferece de 
novo. Desembaraça-se das tra- 


dições. Sob o ponto de vista 


amoroso não se deixa amar 
e dificilmente confessará a 


sua paixão. 


Aprecia as emoções vivas, 


as companhias divertidas, as 


apostas perigosas; tempera- 
mento sem subtilezas que só 
dá a sua verdadeira medida 
nas grandes ocasiões. Uma 
mulher doce e paciente fá-lo- 


-ia feliz. 


Gosta de causar admiração 


mas aceitaria um posto de 


mecânico. Ambição desmedi- 


da, mas que nunca se fixa 


aqui ou ali. Um casamento 


feliz dar-lheiia o necessário 


equilibrio. 


as E soa 


Resposta F : Ê 


+ 


Natureza inquieta e ins 


= E 1) 
vel. Não se interessa pelo 


problemas artísticos. Sofre 
ot, 


provavelmente um choque psi 


cológico que ainda não con- 


seguiu superar. 


Deixa-se levar ao sabor dos 
Adopta os 


acontecimentos. 
gostos daqueles que o. ro- 
deiam. Natureza terrível e sen: 
sível mas pouco profunda. 


Precisa de ser amparado por 


alguém. 


Uma criança grande recusa- 


se a aceitar o realismo a 


vida. Entrega-se a uma total 


passividade. Convir-lhe-ia uma, 


mulher muito material e enér ; 


gica. 


Carácter fútil. Saúde delica- p 


da, sensibilidade exagerada, | 


pouca resistência contra a dor | 


física. Os desportos desenvol. 
) 


veriam a sua energia e a sua 


vontade. 


Um amor muito calmo 
á 

sem história não lhe agrada: 
ria. A dificuldade 


mulher que o amar consistirá | Pr 


rito crítico muito desen- 


» Não aceita as opi- 


para 38 dos outros, salvo se 


de incontestáveis au- 


em encontrar o justo meio € Nonidades. Deseja uma mu- 


não se revelar ridiculamente. lhe; que esteja à sua altura 


romanesco em demasiado des: Que o não ponha na 


provida de imaginação. dra 


Carácter rigoroso, meticulo- 
so, que viveu deliciadamente 
os seus tempos de estudante 
e que desejaria prolongar in- 
definidamente essa vida. Umas 
vezes muito ambiciosa, outras 
completamente desinteressado. 


Desejo de ser dirigido. 


Encara a vida como se esta 


fosse um romance heróico. 


Muito susceptível, conflituoso. 


Perde o tempo e conversas 
inúteis, quando não acha a 


maneira de aplicar as suas 


qualidades. 


Poúco persistente, incons- 


tante nas suas ideias. Não en- 


ra não sabe bem o quê. Gos- 


taria de obedecer a alguém 


que lhe manifestasse uma vel- 


dadeira ternura. . 


RESUMINDO: 


O moço que a todas as perguntas der uma resposta do tipo: 


A — será um perfeito homem de negócios. 
B — será um artista, um sentimental. 


C — será um intelectual: professor, advogado, escritor, médico. 


D — será um carácter terno, afectuoso, fiel: uma natureza cons- 
cienciosa. 


O E —amará o risco e as mudanças. 


O F— será um indeciso, desejoso de ser aconselhado e de se sentir 
dominado. 


Por outro lado, o moço que dividir as suas respostas por: | 


O Ae E-terá uma carreira sem continuidade. 
O Ae B-triunfará: dons artísticos e sentido da acção. 


O Ae C-—triunfará sob o ponto de vista intelectual: fortuna e 
celebridade. 


C e D—não realizará as promessas da juventude: será pessi- 
mista e insociável. 


O Ae F-triunfará umas vezes, perderá noutras. Futilidade. 


O Ae D-terá uma grande capacidade de trabalho, não só inte- 
lectual como manual. Triunfará depois dos 45 anos. 


As respostas muito dispersas indicam uma natureza instável. Ora 
a vida exige que saibamos o que queremos e para onde vamos; é 
preciso saber escolher e saber preferir. 
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processo contra 


a televisão 


É sina das coisas novas levantarem sempre 
o problema de se não irão fazer mal às coisas 
velhas. Naturalmente quando a Comédia sur- 
giu ninguém perguntou se poria em risco a 
Tragédia e, já antes, ninguém perguntara se 
se esta não causaria danos à Poesia. Os tem- 
pos eram outros, as coisas nasciam e morriam 
naturalmente, ou melhor: não havia jornais, 
não havia revistas. 

Pois não é verdade que os problemas — e 
sobretudo os falsos problemas — são como 
uma especialidade jornalística? Não é ver- 
dade que sem esses problemas não haveria 
jornais nem revistas? 


POR OU CONTRA? 


A TV e a educação, a TV e o cinema, a 
TV e o desporto, a TV e a literatura... Em 
que medida a TV ajudará ou destruirá essas 
actividades? 

Dizia alguém que «durante toda a semana 
ficamos em casa a ver a televisão e ao sá- 
bado vamos ao cinema». Responda cada um 
se isto é verdade ou não. Mas os iniciais gri- 
tos de alarme por parte dos industriais do 
cinema foram, ao que parece, prematuros. 


A TV não matou o Cinema, como a Comé-- 
dia não matou a Tragédia. Pode mesmo di- 
zer-se que a ausência de público nas casas 
de espectáculos se deve a outras razões: um 
automóvel não é hoje tão difícil de comprar 
como era dantes. E um automóvel facilita 
manifestamente a fuga ao cinema e a busca 
do ar livre! 

De resto, o cinema ea TV são dois meios 
de expressão muito diferentes. Na verdade o 
público perdoa à TV uma porção de coisas 
que não perdoaria ao Cinema ou ao Teatro. 
Uma emissão dramática como As Três Irmãs 
de Tchecov, recentemente apresentada pela 
R. T. F., e considerada por toda a crítica 
como um notável triunfo, não resistiria a 
oito representações num teatro, onde o pú- 
blico não admite improvisações, ruídos de, 
fundo, falhas de memória e outras tantas 
coisas sobre as quais se fecham os olhos num 
espectáculo de TV. 


A TV E O DESPORTO 


Mas não foram apenas os meios ligados ao 
cinema que lançaram um grito de alarme. 
Para citar um exemplo — entre mil — a Fe- 


deração Francesa de Futebol proibiu as re- 
transmissões dos desafios. Motivo: os estádios 
despovoavam-se... Mas esta decisão teve con- 
sequências inesperadas. Não podendo inte- 
“ressar-se pelo futebol, a Televisão francesa 
passou a retransmitir os espectáculos pobres: 
atletismo, ginástica, voleibol. Pois bem: gra- 
“ças a essa inesperada publicidade, os estádios 
onde se realizavam tais espectáculos passa- 
“ram a encher-se... Parece demonstrar-se deste 
odo que a TV não é um inimigo, mas um 
“amigo... É certo que nos E. U. A. o número 
de espectadores dos desafios de boxe dimi- 
nuiu desde que esses desafios passaram a ser 


outros países o boxe também tem menos es- 
pectadores, embora a TV não intervenha... 


EDUCAÇÃO 


Quanto à educação das crianças. Eis um 
tema sempre discutido! É boa? É má a in- 
fluência da TV? Os inquéritos sucedem-se 
* e pode dizer-se que as conclusões são sempre 
* diferentes. Por esta vez, vale a pena referir 
“as conclusós que Nollie Standen apresentou 
à «London School of Economics and Political 
Science», depois duma cuidadosa investiga- 
ção que se exerceu em 1.920 alunos das es- 
colas e dos liceus das quatro principais ci- 
dades inglesas. 

a) A TV, de início afasta os jovens dos 
livros. Posteriormente, eles regressam a 
pouco e pouco à leitura. Facto importante: 
a TV provoca uma baixa irremediável no 
consumo de jornais ilustrados e, neste ponto, 
a sua influência é quase sempre vantajosa, 
dado o nível inferior dessas publicações. 

b) Havia a opinião de que os jovens mais 
inteligentes eram os principais beneficiários 
dos programas 'de carácter informativo. Pas- 
sa-se precisamente o contrário: são as crian- 
ças menos dotadas que mais proveito tiram. 
A TV ajuda a inteligência a desabrochar. 

c) Quanto à infiuência da TV na saúde 
das crianças não é fácil dar uma opinião. 
À única coisa que se pode garantir é que, ao 
- contrário do que se diz, a TV não faz mal 
“à vista dos jovens. Por outro lado, eles dor- 

mem tão bem, ou melhor, do que aqueles 

que, não tendo televisão, lêem na cama, em 
más condições de luz, livros mal impressos. 
d) A partir dos 12 anos as crianças inte- 
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ressam-se pelos programas destinados aos 
adultos, porque os programas infar'tis lhes 
parecem programas.para bebés. 

e) De um todo geral as crianças são 
muito menos dependentes do que se supõe 
da TV. Elas sabem escolher as suãs activi- 
dades. 


FALAM OS PROFESSORES 


Embora — e infelizmente! — a Televisão 
escolar não seja ainda um problema que prec- 
cupe os portugueses, vale a pena dar uma 
ideia do que vai lá por fora. Assim, o «Cen- 
tro Francês de Documentação Pedagógica» 
pediu a opinião dos professores franceses e 
todos eles responderam que a TV ajuda o 
desenvolvimento intelectual dos alunos. Acres- 
centam que a TV favorece o gosto pelos tra- 
balhos apresentados, estimula a curiosidade 
e enriquece o vocabulário. Segundo alguns 
professores, a TV cria um clima amistoso 
para os debates entre os alunos. Outros sa- 
lientam que as aulas com a TV, fazendo do 
professor um espectador, o aproximam dos 
alunos. Em resumo, embora a Televisão não 
seja uma panaceia universal, verifica-se que 
ela é um meio pedagógico sem precedentes 
que permite aos professores ilustrarem as 
suas lições com uma documentação que, de 
outro modo, não poderiam utilizar. 


A TV AFASTA DA LEITURA? 


Pensa-se, grandemente, que a TV .afasta 
da leitura. Já vimos que essa ideia é falsa 
quanto à juventude. Será também falsa 
quanto aos adultos? A resposta não é fácil 
mas há uma coisa que, desde já, se poderá 
afirmar: nunca se venderam tantos livros 
como actualmente... 

Um inquérito recente permitiu descobrir 
que a grande massa dos indivíduos alérgicos 
aos livros se recrutava entre aqueles que não 
podiam suportar a vida de família e fugiam 
sistematicamente de casa, refugiando-se todas 
as noites nos cinemas, cafés, etc. A Televisão, 
preenchendo os silêncios demasiado longos, 
acalmando os nervos demasiado sensíveis, re- 
força a unidade da família. Mas, como os 
seus programas nem sempre interessam e os 
espectadores se vêem obrigados a fechar o 
aparelho, eles têm de preencher esses inter- 
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valos com qualquer coisa: um livro, por 
exemplo... 

Tanto em França como em Inglaterra os 
programas literários são excelentes e os li- 
vreiros têm verificado -que a venda dum livro 
sobe extraordinariamente no dia seguinte. Um 
programa favorável. Se, porém, a livraria 
não tem esse livro, há poucas probabilida- 
des de o telespectador se lembrar de voltar 
a pedi-lo dois dias depois... À curiosidade 
morre com facilidade... 

Uma única dúvida: a TV Portuguesa favo- 
recerá a leitura, a educação, o desporto, etc., 
etc.? Responda quem souber. 


— E não poderia fazer nada para melho- 
rar a qualidade dos programas? 


CRI 


ao alcance de todos 


O MISTÉRIO 
DO RESTAURANTE MORROW 


Eu estava sentado no escritório do xerife 
Dan Murphy, no momento em que entrou 
Carl Hendricks, visivelmente emocionado, 
que disse: «Houve qualquer coisa de muito 
grave no restaurante de Morrow». 

Acompanhei, cheio de curiosidade, os dois 
homens até ao restaurante. Morrow jazia in- 
consciente no solo, gravemente ferido na ca- 
beça; e a caixa registadora estava aberta e 
vazia. 

— Eu passava em frente do restaurante há 
uns cinco minutos — explica Hendricks — 
quando ouvi gritos. Vi então um homem ves- 
tido de palhaço a correr, fugindo do restau- 
rante. Depois, desapareceu no escuro da noi- 
te. Procurei apanhá-lo, mas desisti e fui ter 
convosco. 

— Você viu bem o palhaço? — perguntou 
o xerife. 

— Vi. Quando fugiu do restaurante deixou 
cair o chapéu e pude ver que era calvo. Era 
magro e tinha bigode. Não pintava a cara. 
Acha que seria um dos palhaços do circo? 

Acompanhei o xerife aos arredores da ci- 
dade onde estava instalado o circo, e como 
não encontrámos o gerente separámo-nos e 


cada um de nós foi procurá-lo. Encvontreio-o 
e ele explicou-me que o circo tinha apenas 
três palhaços. «São os Irmãos Gonzalez» 
disse o gerente, fornecendo os nomes deles. 

— Gostaria de conversar com John Gon- 
zalez — disse eu referindo-me ao mais velho 
dos irmãos. 

Quando ele apareceu verifiquei que era 
alto, calvo, que usava bigode e estava ner- 


* VOSO. 


— Suspeito deste homem — disse. 

Pergunta-se: que raciocínio teria eu feito 
para poder concluir que John era o suspeito 
sabendo dos outros apenas os nomes? 


SOLUÇÃO 
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O CRIME DO HOTEL PALÁDIO | 


Sidney Hamon recebeu-me no quarto de 
George Mercer e deparei imediatamente com 
o cadáver deste, estendido ao lado duma ja- 
nela. Inclinando-me sobre o corpo dele, des- 
cobri o orifício duma bala no seio esquerdo 
e, pelo aspecto chamuscado dos rebordos, 
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conclui que o tiro fora disparado de muito 
perto. Então, passando por cima do corpo, 
apanhei o revólver mas verifiquei que não 
tinha impressões digitais. 

— George Mercer era um dos meus me- 
lhores amigos — exclamou Sidney Hamon. 
— Ele tinha um cancro mas era um homem 
alegre. Nunca me pôde passar pela cabeça 
que ele tencionava suicidar-se. 

— Você viu tudo que se passou? 

— — Vi. Eu viera visitá-lo. Conversámos so- 
bre coisas sem importância e, de súbito, 
George Mercer levantou-se, pegou no revól- 
ver e disparou um tiro. Fiquei petrificado e 
então telefonei-lhe, a si! 

Olhei para uma gaveta aberta e voltei-me 
para o cadáver estendido no chão. Depois, 
virei-me para Sidney Hamon: «Ele estava 
preocupado com problemas de dinheiro?» 

— Nunca dei por isso — respondeu Ha- 


mon. — Nunca me fez confidências sobre 
esse ponto mas sei que a doença lhe levava 
quase todo o dinheiro. 

— Consta-me que Mercer emprestou so- 
mas consideráveis a vários amigos — res- 
pondi. — Você não era um deles? Não lhe 
conviria matar Mercer para ficar livre da di- 
vida? 

Pergunta-se: que motivos me levaram a 
desconfiar de Hamon? 
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A IGNORÂNCIA 


A maior parte das coisas que nós sabemos 
sabemo-las mal — eis a grande conclusão a 
tirar da experiência. Por isso mesmo, Ber- 
'trand Russell 

' «Penso que uma das maiores dificuldades 
provém do hábito enraizado de acreditar- 
“mos dogmâticamente nisto ou naquilo. Em 
meu entender, tudo quanto sabemos é muito 
duvidoso e o homem inteligente nunca deve 
ter a pretensão de estar na verdade. Penso 
“que na grande maioria dos casos devemos 
encarar as nossas opiniões como duvidosas». 
E assim é: muito do que sabemos, já não 
sabemos como o soubemos... Na escola? Na 
- rua? No jornal? 

Um escritor inglês, Thomas Jay, publicou 
* recentemente uma Enciclopédia dos Erros, 
“em que classificou por ordem alfabética al- 
gumas centenas de afirmações e de ideias 
* que, embora indiscutíveis pela chamada sa- 
bedoria das nações, nao resistem a uns mi- 

“ nutos de análise. 

Esta obra explora quase todos os 'domí- 
nios do saber humano: História, Geografia, 
Arqueologia, Medicina, Ciências Naturais, 
etc. Ficamos a saber que, contrariamente ao 

* que sabíamos, o elefante não vive mais do 
que o bicho-homem, que o crocodilo não 
chora e que Cleópatra não nasceu no Egipto 
mas, na Grécia. 


DAS NAÇÕES 


nos ensina a humildade: . 


OS CAES DE SÃO BERNARDO 


Os jomais de todo o mundo anunciaram 
há alguns meses que os famosos cães do hos- 
pício do Grande São Bernardo tinham sido 
votados a um exílio definitivo. Para falar 
verdade há muito tempo já que esses enor- 
mes cães tinham uma única função: pousar 
para as objectivas dos turistas. Mas esse pa- 


pel essencialmente fotogénico tem os seus 


dias contados. O túnel actualmente em cons- | 
trução entre a Suíça e a Itália roubará os 
turistas a essa estrada. 

Não há dúvida de que os avós dos actuais 
São-Bernardo salvaram a vida de numerosos | 
peregrinos perdidos na neve, mas os seus 
descendentes degeneraram e são incapazes de 
salvar seja quem for. Pelo contrário: em um 
ou dois casos atacaram alguns turistas, quem 
sabe se com razão... 

Mas quando se fala nos São-Bernardo 
imaginamo-los imediatamente com uma quar- 
tola cheia de rhum ao pescoço. Assim os têm 
representado os pintores, os artesãos que ta- 
lham em madeira recordações da região, e 
os organizadores de cortejos históricos. Pois 
bem: embora lamentemos desiludir os ama- 
dores do pitoresco e da cor local, a verdade 
é que nunca, nos mil anos de existência do 
mosteiro de São-Bernardo, os simpáticos 
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cães que herdaram o nome do santo trans- 
portaram qualquer recipiente com rhum para 
reconfortar os viajantes em perigo! 


A INIGUALÁVEL SONORIDADE DOS 
VIOLINOS DE CREMONA... 


Se deixarrnos essas altíssimas regiões e des- 
cermos pelo vale de Aosta até ao vale do Pó, 
iremos dar a Cremona, a capital dos fabri- 
cantes de violoncelos de arco, a cidade dos 
Stradivarius, dos Amati, dos Guamenius... 
Estes nomes têm o condão de desencadear 
nos espíritos um complexo. mecanismo de 
lugares-comuns, A incomparável sonoridade 
dos instrumentos antigos... O vemiz, cujo 
segredo ainda hoje se procura em vão... A 
técnica inigualável... Tantos erros, quantas 
as palavras! 

Para os especialistas, o mais belo dos 
Stradivarius é hoje uma peça de museu e 
não um instrumento de concerto. Contudo, 
os solistas de reputação mundial possuem 
sempre um desses violinos, e os seus agentes 
de publicidade não se esquecem nunca de 
mencionar o facto. O que não nos é confes- 
sado é que esses instrumentos foram profun- 
damente modificados, reconstruídos em par- 
te, rejuvenescidos, revigorados periódica- 
mente e adaptados ao diapasão e às exigên- 
cias da acústica e da técnica modernas. Por- 
que a madeira é uma matéria viva, cujo 
sistema nervoso se esgota à medida que vai 
sendo usado, cuja capacidade vibratória en- 
fraquece com a idade e cujos reflexos se ani- 
quilam com o tempo, 

Por cinco vezes, entre 1909 e 1927, foram 
realizados em Paris e em Genebra cinco con- 
cursos para se avaliar a classe dos instru- 
mentos antigos e dos recentes. Fan todos os 
casos a vitória coube aos violinos e violon- 
celos modernos. E assim se provava que os 
fabricantes modernos, não só não igualavam 
os velhos segredos, como até haviam atingido 
um grau de perfeição que melhor correspon- 
dia às exigências do nosso tempo. A lenda 
da superioridade indiscutível dos velhos ins- 


trumentos musicais provém duma confusão 
entre elementos de apreciação muito diferen- 
tes: os interesses do comércio de antiguida- 
des e os interesses da música clássica dos 
nossos dias. 


A LOBA ROMANA 


Abandonemos agora a capital dos instru- 
mentos de arco para nos -deslocarmos à ci- 
dade eterna. 

O simbolo mais eloquente de Roma é a 

famosa Loba do Capitólio, sob o ventre da 
qual Rómulo e Remo estendem os lábios 
sequiosos e os braços rechonchudos. Este 
grupo de bronze tem sido reproduzido tantas 
vezes (mesmo em moedas e selos) que não 
há ninguém que o desconheça e lhe ignore 
o significado. 
“E, no entanto, se fosse possível a um con- 
temporâneo de Júlio César ou de Marco Au- 
rélio confundir-se com os turistas que actual- 
mente visitam a capital de Itália, ele não 
reconheceria essa loba orgulhosa pela razão 
muito simples de que ela não é um produto 
magnífico da arte romana, mas sim da arte 
etrusca. Quanto aos meninos que personifi- 
cam os fundadores de Roma, eles «nasceram» 
cerca de vinte séculos depois da sua mãe 
adoptiva. Eles foram modelados durante o 
Renascimento... 

Mas isto não é tudo. Segundo Thomas 
Jay, a América não deveria o seu nome a 
Américo Vespúcio, nias sim a um tal John 
Cabot. Este teria homenageado o seu amigo 
baptizando o Novo Continente com o nome 
dele... 

Sim ou não? Dizia Fernando Pessoa que, 
nestes:casos, só havia diferença na mudança 
dos erros. Amanhã virá alguém demonstrar- 
-nos que os cães de São-Bermnardo usam de 
facto- a quartola de rhum, etc. E algum 
americano mais isolacionista dirá que a Amé- 
rica já existia antes de Américo Vespúcio e 
de John Ameryke. E que estes dois respei-. 
táveis cidadãos foram assim baptizados para 
homenagear o Novo Mundo. 
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Tenho 16 anos — conta Gló- 
ria— embora ninguém o creia. 
Quando estou no palco pareço 
uma mulher feita mas a ver-: 
dade é que só tenho 16 anos. 
Já recebi cinco propostas de 
casamento mas o meu pai não 
me autoriza a ficar noiva en- 
quanto não fizer 20 anos. Tal- 
vez ele tenha razão: sou tão 
nova e, apesar de ser uma 
«Bluebell», conheço tão pouco 
do Mundo e da vida... 
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A mais nova das dezasseis dançarinas do 
grupo «Bluebell» que actua todas as noites 
no «Lido», o célebre «cabaret» dos Campos 
Elíseos, é uma rapariga de 16 anos que se 
chama Glória. 

De início frequentava as aulas de dança da 
escola Mayfay, onde um dia o seu professor, 
depois de a observar com cuidado, exclamou: 

— Você é uma «Bluebell». 

Glória andava na escola e nunca ouvira 
falar do grupo de bailarinas «Bluebell» for- 
mado por algumas das mais altas e mais bo- 

Levada pela curiosidade conseguiu que sua 
nitas raparigas do Mundo. 
mãe a apresentasse ao Sr, Leibovici, funda- 
dor e director do grupo e foi contratada logo 
após a primeira entrevista. 

— No dia em que me estreei com as «Blue- 
bells» — disse-nos Glória —, estava cheia de 
medo: As minhas colegas pareciam-me todas 
muito mais altas e mais bonitas do que eu... 
e, agora, cá estou... 

Glória termina a frase com um sorriso cheio 
de graça e de juventude. 


No meu vestuário uso agora 
plumas, como todas as «Blue- 
bells», mas há um ano nem 
sequer sabia que as «Blue. 
bells» existiam. Vem gente de 
toda a parte do Mundo: para 
nos aplaudir. 


Estou agora a provar os meus 
vestidos. Nunca tive tantos e 
tão espectaculares, com ouro 
e penas... Por vezes ponho 
uma cabeleira que me torna 
semelhante a uma vedeta de 
cinema... 


| 


Vou agora para o palco. Todos 
os dias estou no «Lido» às 
ga vinte e duas e trinta. Todos 
Bá, os meus amigos lá estão. Du. 
a rante os intervalos as minhas 
: colegas compram batatas fri- 
N tas no bufete mas eu prefiro 
descansar numa poltrona. 
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> Estou a pintar os olhos e mudo 
A de vestido todas as noites, mas 
; continuo a ser a rapariga sim- 
BR ples que sempre fui. Quando 


entro no palco tenho sempre 
receio, mas quando começo a 
dançar sinto-me outra: rápida 
e ligeira... 
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PALAVRAS CRUZADAS 


HORIZONTAIS: 1 — Refiro-me; cura. 
2 — Disposição; terreiro. 3 — Distavas; la- 
reira; pron. pess. 4 — Quinhentos e cinquen- 
ta; peguei; aspecto. 5 — Parte do remo; o 
parceiro que no jogo do Voltarete não com- 
pra cartas. 6 — Umas das formas da 12.º 
letra do alfabeto grego; caritativa; o sol 
entre os egípcios. 7 — Prep. e art.; outor- 


gara; dois mil. 8 — Decrépitos; o mesmo 
que ágapa. 9 — Muda; terra arroteada pela 
primeira vez. 10 — Rio português; escar- 


neça; agora. 11 — Art. def.; gotejada; nome 
de letra (pl.). 


VERTICAIS: 1 — Sófrego; que tem asas. 
2 — Fiel; numerários. 3 — Interj. que de- 
signa admiração (pl.); letra grega; ninho. 
4 — Entrega; simb. quim. do cálcio; clari- 
dade. 5 — Escumilha; poeiras; onomatopaica 
de desmoronamento. 6 — Rústica; carlinga. 
7 — A primeira risca do jogo do aro; sulca; 
pref. latino que traz a ideia de tendência. 
-8 — Palavra hebraica que significa tristeza; 
ant. cidade da Mesopotâmia nas margens do 
Eufrates; nome de letra. 9 — Segui; suf. de 
profissão; arredores. 10 — Margem; esteio. 
11 — Mordiscara; bebedeiras. 
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PALAVRAS CRUZADAS 


(NOVA MODALIDADE) 


HORIZONTAIS: 1 — Formular; fruta-do- 
“Conde; cheguei. 2 — De bronze; vislumbre. 
3 — Plano; intervalo de um semitom na mú- 
sica chinesa. 4 — Símb. quim. da prata; 
brando; vestígio. 5 — Braço de rio; gramas 
(abrev.); lanúgem. 6 — Ofício de notário. 
7 — Sedimento; pref. desig. aproximação; 
senhor. 8 — O melhor de todos; labutar; 
bromo (simb. quim.). 9 — Igual quantida- 
de; relativo a dois. 10 — Pequena embarca- 
ção de Bengala; entrada de um porto. 11 — 
Reza; soberano; rio da Suíça. 


VERTICAIS: 1 — Escaldar; palanque. 
2 — Suscites; suf. desig, origem. 3 — Cerce; 
prep. e art.; azelha. 4 — Prep. e art. (pl.); 
quadros. 5 — Pedra de dominó; aperta mo- 
lhos; semelhança. 6 — Grande porção. 7 — 
E outras coisas; fiada; duas vezes. 8 — Argu- 
menta; partida. 9 — Examinou; oferta; larva 
que se. cria nas feridas dos animais. 10 — 
Quatro (em romano); carregara. 11 — Ex- 
tinga; circundar. 


SALTO DE CAVALO 


- Partindo das casas + 1 e + 2€ termi- 
nando nas marcadas ++, compor-se-ão dois 
tercetos dum soneto, do livro «A vida que 
morreu» de D. Maria Isabel da Câmara 
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PILHA DE PALAVRAS 
1227304, 36 


1 — Homem grosseiro; 2 — Blasfémias; 
3 — Ninfas que, entre os romanos, anuncia- 
vam o futuro; 4 — Vela triangular. 5 —. 
Chamar a si; 6 — Colheitas; 7 — Demons- - 
trar; 8 — Tubo para usos cirúrgicos; 9 — 
Égloga; 10 — Capitel (pl.). 


— Já estou a ver que também estiveste em 


Marselha! 


— Ainda bem que ele toma isto como 
uma corrida! 
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Voz do Passado, voz da saudade, 
Histórias e segredos a dizer... 


Voz de magia... de prazer e dor... 


— Baixinho, a conversar, na voz do Amor, 


Com quem tem coração para as entender. 


soluções dos passatempos 


PALAVRAS CRUZADAS 
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— Até que enfim! Já estava a pensar que 
tinha perdido a manhã! 


— Se visses a cara que fazem quando 
acordam! 


— Na realidade devo gostar muito deste 
jogo para continuar a jogá-lo detestando-o 
tanto! 


“OS IRMAOS WHITEOAK 


ALMANAQUE 
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Leicestershire, que ela viria a herdar. Meg dizia-lhe como simpatizava com 
ela e que a considerava a única rapariga que acolheria como irmã em Jalna. 
Até Waketield se mostrava deveras atectuoso para ela (só ele e Dillv sabiam 
como ela o enchia de chocolates), tanto que Meg começava a sentir-se um pou- 
co ciumenta. O resultado toi o pequeno perder o apetite e ter duas indigestões 
em quinze dias. 

Os tios tinham uma manite-ta ateição pela rapariga, mas nada diziam 


que entusiasmasse Renny àquele casamento. Contudo, Ernest.acariciando o 
seu belo rosto com a mão branca e delgada, deu-lhe a sua opinião: 
- Estou solteiro e assim me conservarei até ao fim da minha vida. Há qual- 
quer coisa em mim que se recusa a suportar o jugo do matrimónio. Mas tu, 
meu querido rapaz. podias encontrar - suponho - um grande prazer na com- 
panhia de uma mulher de quem gostasses. A questão é - será Dilly essa mu- 
lher ? 
- E essa questão. quem a levantou? Eu não, com certeza - replicou Renny. 
- Realmente não sei como foi. Consequências de um longo Inverno. suponho. 
- Gostava que a tamília se ocupasse doutra coisa. 
- E ditícil - repara que não falo por mim - quando, cá em casa, se encontra 
uma rapariga tão interessante...e tu. 
- À mim ponha-me de parte. E se ela é assim tão interessante, porque é 
que o tal rapaz não se deixou apanhar ? 
- Segundo o que Augusta me disse, Dilly tez bem em escapar-se. 
- E eu quero fazer o mesmo. 
Ernest riu, sardónico. 
- Es bem capaz de olhar por ti.- E para Nicholas, que se aproximava - Esta- 
mos a talar de Dilly. 
Nicholas. a encher o cachimbo. resmungou: 
- Dispensas bem o casamento. Já experimentei, mas nunca quis recomeçar. 
- Mas Renny deve casar-se - objectou Ernest. - Tem de perpetuar o scu nome. 
- Piers tratará disso. E mesmo o seu tipo - respondeu Nicholas. 
- Apesar de tudo, essa rapariga é uma ameaça - disse Renny. --Só quero 
que ela se vá embora. 
- À sua agradável presença vai fazer-me falta - E Ernest suspirou desconso- 
ladamente. 
- Daqui em diante vou passar a maior parte do tempo nas cavalariças - conti- 
nuou Renny. 
Fiel à sua palavra. Renny mal aparecia em casa. Tinha dois amigos que 
o visitavam muitas vezes, mas com quem Meg não simpatizava. Costumavam, 
portanto. reunir-se no pequeno escritório das cavalariças, a discutir durante 
horas as características e o pedigree dos diversos cavalos. Bebiam 'Whisky* 
Com água, ftumavam até o ar ficar azul; muitas vezes jogavam uma partida de 
cartas. todos calmamente conscientes de que do outro lado da parede não ha- 
via as complicadas relações humanas, mas únicamente a pura e divina sim- 
plicidade de belos e vigorosos animais. 
- Gosto dos cavalos de tiro - dizia Chase. - E. na semana passada. vi um que 
era uma beleza. Estava à venda e devia comprá-lo, senhor Whiteoak. 
- Como sabe, não me dedico à criação de cavalos de tiro. E perder tempo. 
- Cora é uma bela égua - interveio Crowdy. - Uma verdadeira estampa! 
- Sim - concordou Renny - Não há dinheiro que a pague. 
E assim continuavam a conversa até cair o crepúsculo, altura em que os 
dois amigos partiam no velho Ford e Renny, com ar sombrio, ficava na porta, 
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a ver acenderem-se as luzes da casa. "Palavra”, pensava, "já nem parece o 
meu lar'" Retirava-se para o escritório e punha-se a contar, no calendário, os 
dias que faltavam para a partida de Dilly. Sentindo enfraquecer a sua resolução, 
monologava: "Deus meu, ela ainda acaba por apanhar-me!" 

Um dia Dilly apareceu nas cavalariças, de tato de montar. Era o dia 1 de 
Março e o grande degelo tinha começado. Enormes pedaços de neve que tinham 
resistido ao calor cada vez mais intenso do sol terminavam por sucumbir, de- 
sabavam e desapareciam; pequenos regatos perseguiam-se uns aos outros pe- 
la quinta; os pardais banhavam-se alegremente nos charcos gelados; a terra 
apresentava a sua face negra à inspecção do sol. Dilly dirigiu-se a direito pa- 
ra o escritório e bateu à porta de modo peremptório. 

Renny já sabia quem era;antes de abrir olhou à sua volta, como que a 
procurar um lugar onde se esconder. Então Dilly bateu novamente, tamborilan- 
do com os dedos na porta. Renny abriu e saudou-a com um sorriso pouco ama- 
vel. 

- Olá! E você, Dilly? 

- Não -sabia que o Inverno pudesse ser tão longo. Podemos dar um passeio a 
cavalo? 

- Claro que podemos, se gosta de cavalgar pela lama. Os cavalos é que não 
gostam, com certeza. 

Dilly entrou no escritório. 

- Ao almoço ouvi Piers dizer que as estradas Já estavam boas e ontem à noite 
você próprio disse que os cavalos precisavam de exercício. - Os seus olhos 
fixaram-se no calendário - Que bonito calendário! Porque fez um círculo ver- 
melho à volta do dia 21 de Março? 

Renny olhou para a data como se nunca a tivesse visto e respondeu: 

- E o equinócio. Com certeza sabe o que é. 

- Quero saber o que isto signitica - continuou Dilly, olhando-o a direito nos 
olhos. 

- Mas...que o Solatravessa o equador, não é? 

- E eu atravesso o Atlântico! Quer dizer, marcou a vermelho, por ser a data 
da minha partida. 

- É esse o dia da sua partida? - perguntou Renny, com ar inocente. 

- É e sabe-o muito bem. Você tem, realmente, o mais autêntico e anormal 
temperamento de sádico, como nunca conheci outro. 

- Continue. É essa a melhor maneira de fazer com que goste de si. 

- Não quero que goste de mim. Quero que continue a detestar-me. 

- Vamos até à cavalariça e deixe-me pesá-la. Parece-me que engordou bastan- 
te desde que veio de Jalna. 

- Prefiro ser gorda em excesso do que magra como um osso, como você. 

- À gordura na mulher pode ser muito atraente. 

- Mas lembrou-se de me pesar para troçar de mim. 

- Não. Foi apenas para a pôr bem disposta. As crianças gostam sempre de ser 
pesadas. 

- Acha então que me conduzo como uma criança? - lamentou-se Dilly. 

Renny olhou para o relógio de pulso. 

- Temos tempo para dar um passeio. Eu monto Cora e você Prince Eitel. Com- 
prei -o há pouco tempo. E manso, embora um pouco vivo. Importa-se? 

- Nada há no mundo de que tanto goste! - gritou Dilly, toda derretida, como se 
tinham derretido os pedaços de neve. - Somos amigos outra vez, não somos * 
E maravilhoso! - E ergueu a mão, branca e rechonchuda, que Renny imedia- 
tamente apertou com vigor masculino, como que a selar a reconciliação. 
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Enquanto ambos passavam pelas diversas munjedouras, os seus ocupan- 
tes, por qualquer subtil meio de comunicação, deram a conhecer, até ao can- 
to mais atastado, que havia um passeio em projecto. O Inverno tinha sido tão 
longo! Realmente uma galopada sobre a neve bem batidí era uma coisa agradá- 
vel, mas o vento podia ser ainda glacial e tanto os cavalos como os cavaleiros 
não gostavam dos trilhos profundos das estradas no Inverno. Mas agora o sol, 
que transformava a palha fresca em palhetas de ouro. 1á tinha calor e pela 
meia porta superior penetrava um odor novo. As cabeças, elegantemente mo- 
deladas, erguiam-se com interesse, brilhavam os olhos líquidos e profundos 
relinchos pareciam perguntar: "Serei eu o escolhido ?" 

Cora e Prince Eitel foram selados e conduzidos para fora. Quando Dilly 
montou, Renny fitou-a com ar apreciador, pensando que nunca à tinha visto 
tão atraente. Dilly afagou o pescoço de Prince e chamou-lhe"querido"como se 
pressentisse que ele iria ser-lhe prestável. Ao trotarem por diante de casa, 
Meg, que estava no pórtico, gritou: 

- Bom passeio! 
- É divino andar a cavalo - respondeu Dilly. 
- É uma beleza, esse cavalo! 
- Tal qual uma cadeira de balouço. 
- Vocês juntos ficam encantadores! - continuou Meg. 
Simulando não ter ouvido, Dilly perguntou: 
- Que disse Meg? 
- Que ficamos engraçados os dois. 
- Não acredito. 
- Mas foi o que ela disse. 
- Eu ouvi. Disse encantadores. 
- Uma observação bastante estúpida. .. Mas suponho que se reteria aos cava- 
los. 
- Você nem admite que eu possa ser encantadora. 
- Não é o meu tipo, como já lhe disse - E, observando-a com olhar crítico, 
acrescentou: - O seu joelho direito está muito fora. 

Dilly encaixou o joelho no tlanco de Prince e os dois cavaleiros desapare- 
ceram da vista de Meg, no túnel de verdura da álea, onde os ramos mais bai- 
xos dos ,abetos e dos cónios varriam o solo. enquanto os mais altos acolhiam 
a primeira gralha. 

- Ouça! - exclamou Renny, ao ouvir o seu crocitar atrevido-E a Primavera 
que chega! 

- Aqui deve ser delicioso na Primavera - disse Dilly, erguendo os olhos para 
as prometedoras asas negras abertas ao céu azul. 

- É - concordou Renny. - Chega bruscamente e toda a gerite fica alegre. Quan- 
to a mim, aprecio todas as estações, da mesma maneira que aprecio todas as 
disposições de uma mulher. 

- Você pode ser bem amável, mas quando é desagradável sinto-me deprimida. 
Acha que há qualquer coisa que me falta, bem o sei. Diga-me o que é 

- Pois sim. E o sentido do cavalo. 

- Seu demónio! - exclamou Dilly, aproximando-se tanto que Cora, impaciente, 
deu um salto, escorregou e ía caindo no fosso. 

A entrada estava um pouco lamacenta, com neve derretida aos lados e a 
água a sussurrar nos fossos. De cada lado as terras mantinham ainda o as- 
pecto invernoso de triste desolação, como se tudo dormisse, não em paz e 
serenidade, mas na agitação de uma força ainda imprecisa, de uma ânsia sem 
objectivo. 
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- Para onde vamos? - perguntou Dilly, com toda a meiguice. 

"Sempre a presumir,” - pensou Renny; e respondeu: 

- Para a estrada do lago. Deve estar melhor. - Os seus olhos seguiam, com 
admiração, a graciosa lacilidade do passo de Prince Eitel. Fora de tacto uma 
boa compra. 

Em animada conversa, chegaram à estrada do lago que o sol Já secara 
quase completamente e onde encontraram duas carroças e um automóvel. 

"Prince Eitel”" pensava Renny, tem realmente o encanto e a distinção de 
um principe. Não era melhor do que Cora, que nenhum cavalo podia suplantar, 
mas era maravilhoso e Dilly nunca lhe parecera tão encantadora. E Renny per- 
cebia que os seus pensamentos a respeito da rapariga se animavam perigosa- 
mente. Ela, quando talava,. tazia-o com sensatez e os seus olhos, ao voltarem- 
se para ele... mas não... era preferível não encontrar aquele olhar de desatio 
e promessas, porque, se lhe cedesse. embora ela pretendesse não ligar ao 
casamento - o trejeito dos seus lábios assim o dizia, nesse instante acapa- 
ria por prendê-lo, tão certo como estar montada em Prince. 

Renny conhecia aquela estrada metro a metro e não quilómetro a quiló- 
metro, como qualquer automobilista. Conhecia a subida, para lá do grupo de 
cedros, onde. diante de um enorme cedro, invariâvelmente Cora baixava a 
cabeça e dava um sacão: conhecia a curva, onde o vento glacial mais fazia sen- 
tir a sua violência: conhecia vw lugar onde o lago. corroendo a margem, mais 
se aproximava da estrada: e o tosso para onde o atirara um cavalo desbocado 
e onde partira a perna. 

Meteram por uma estrada lateral e. saltando uma barreira, entraram 
num campo onde Kenny vira um lavrador à quem queria comprar um carrega- 
mento de cascalho. A pedreira era ao tundo do campo, junto de um pequeno 
regato. Cora tranqueou-o com ligeireza, mas Prince Eitel, com jeito brinca- 
lhão, recusou-se a saltar e pôs-se a caracolar, enquanto Dilly, radiante, ta- 
zia demonstração das suas habilidades de amazona perante os dois homens. O 
cavalo resolveu então saltar, mas Dilly tinha-o deixado caracolar ao longo do 
regato até à borda da pedreira. Saltou aí, com grande vigor e, por instantes, 
sobressaiu no céu, num belo quadro, indo depois cair com as patas dianteiras 
num terreno lamacento, à entrada do poço, onde mergulhou o olhar. Os gritos 
de aviso de Renny e do lavrador chegaram demasiadamente tarde para evitar 
o desastre iminente. 

O terror paralisou Prince. Rígido. como um cavalo de bronze, manteve 
o equilibrio e, como uma amazona de bronze, Dilly segurou-o firmemente en- 
tre as pernas. Soltou um relincho de terror ao olhar para dentro do poço. De- 
pois, com um grito como o som de uma trombeta, tirmou-se nas patas trasei- 
ras, voltou-se sobre elas e pôs-se a manifestar a violência do medo que tinha 
sentido com uma série de mergulhos, de coices e sacões. A única coisa que os 
dois homens podiam fazer era pedir a Deus que ela não conseguisse desmontar 
Dilly. Realmente não a desmontou e, quando Prince Kitel recuperou a calma, 
ela aproximou-se de Renny e exclamou airosamente, embora muito pálida: 
- Que engraçado! 

Nunca Renny a admirara tanto. E à admiração juntava-se agora um dese- 
jo intenso. Desejava-a realmente e resolveu que quando chegassem a Jalna lhe 
pediria que casasse com ele. Sim, casariam e toda a gente ticaria satisfeita. 
Precisava de algum tempo para certificar-se dos seus sentimentos, mas agora 
já tinha a certeza. Dilly era extraordinária. 

Durante todo o regresso para casa ela nada fez que destruísse a aura de 
que aquele incidente a cercara. Manteve-se bastante serena, mesmo dócil, 
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inclinando-se de vez em quando para acalmar Prince com palavras meigas e 
dar-lhe palmadinhas no pescoço. 

Em Jalna, no pátio das cavalariças, reinava uma agradável azátana. Ti- 
nham tirado para fora a velha carruagem e estavam a lavá-la e a poli-la para 
o primeiro passeio da avó, na Primavera. Wright aparava os compridos pêlos 
das pernas de uma parelha de lavoura. Uma galinha cacarejava, em grande ala- 
rido, ao ser sacudida por um criado de um lugar onde nada tinha a fazer. Um 
galo soltava um canto sonoro. Piers tinha acabado de tazer exercício com o 
seu cavalo favorito, um velho poney de polo que o seguia como um cão e estava 
a dar-lhe uma cenoura a comer. Ben o cão-pastor, vigiava tudo com ar compe- 
netrado. 

Piers veio ajudar Dilly a desmontar e ela contou-lhe o perigo a que esca- 
para. À sua maneira de dizer tão teminina dava ao terrivel incidente um aspc- 
to exagerado, o que deveras surpreendia, dado o sangue-trio e a calma que 
apresentara então. 

- Não pode imaginar, Piers, como Renny e eu ticâmos completamente trans- 
tornados. Primeiro, agitados por um riso simplesmente histérico, depois 
caímos nos braços um do outro, desfeitos em lágrimas. Não foi, Renny? 
- Claro. E ainda estavamos a cavalo quando tizemos tudo isso - concordou 
Renny, cujo olhar exprimia, atinal, mais malrcia do que amor - Leva Dilly 
para cas, Piers e dá-lhe uma bebida. Passou por uma rude prova. 

- Você não vem? - perguntou Dilly. 

- Ainda não. Scotchmere disse - me que estão dois homens à minha espera no 
escritório. - E seguiu o velho criado até às cavalariças. 

Os dois homens eram Crowdy e Chase. O primeiro expunna, com grande 
animação, diversos planos para ganhar o Prémio do Rei, com um belo cavalo 
que tinha comprado recentemente. Chase, no seu modo calmo, estava tão en- 
tusiasmado como ele. Ambos tinham visto Dilly pela pequenatjanela do escri- 
tório e, depois de cumprimentarem Renny, Crowdy estendeu a palma da mão 
e, com o indicador bastante grosso, desenhou um sinal misterioso, cujo si- 
gnificado só ele sabia e exclamou: 

- Uma bonita rapariga. Muito bonita. Capaz de ganhar um prémio em qualquer 
categoria. 

- Nenhuma mulher é uma companhia tão agradável como um bom cavalo, se- 
nhor Whiteoak. Há qualquer coisa num bom cavalo que torna um homem feliz e 
tranquilo - acrescentou Chase. - 

Quando se juntou à família para a refeição da noite, já Renny tinha posto 
de parte a ideia do pedido de casamento. Sentia-se verdadeiramente livre e 
sereno. 


Durante aquele longo Inverno, Eden escrevcu mais versos que nunca. Si- 
mulava estudar - de facto assistia às lições e tirava apontamentos, - mas na 
solidão do seu quarto dedicava-se apenas à leitura e à poesia. Durante as via- 
viagens à cidade, estirado no assento do comboio, com Finch à sua frente, os 
olhos indiferentes à paisagem hibernal, deixava vaguear a imaginação ardente. 
Arrebatado por aquele capitoso ardor, mal dava pelo dia em que estava, ex- 
cepto no fim de semana, quando se sentia, enfim, livre. 

- Está cada vez mais indolente - observou Renny a Nicholas. - Não sei o que 
hei-de fazer dele. Vai ficar outra vez reprovado. tão certo como a morte. 

- Há-de dar boa conta dele. E um bom carácter. Ainda nos vai surpreender. 
Não digo que não. Mas duvido de que a surpresa seja agradável. 


Os seus versos são bons- interveio Ernest. - Foi sempre a minha opinião. 
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Já te disse que Harper lhe accitou outro poema? 

- Já. 

- E leu-to ? 

- Sim. Mas não pode viver da poesia. E quando lhe falo em trabalho toma um 
ar trágico. 

Eden constituia um problema. Finch também era, muitas vezes. outro 
problema. Sem dúvida Waketield tornar-se-ia um enigma. Dos quatro White- 
oak mais novos, Piers era o único com quem se podia contar, um rapaz que 
se compreendia facilmente, embora os outros não se apercebessem dos sonhos 
que lhe animavam a imaginação. 

Um protessor de quem Eden se tornara amigo aconselhou-o a enviar uma 
colecção de poemas a uma casa editora de Nova-lorque - Cory & Parsons. Co- 
mo nunca pensara em tal, Eden estava indeciso, mas Ernest, a quem falou na- 
quela sugestão, concordou com entusiasmo. Insistiu com o sobrinho para que 
trouxesse, ao seu quarto, todos os versos que tinha escrito, para os lerem 
ambos, seleccioná-los e escolher os títulos - se Eden quisesse aceitar as su- 
gestões que Ernest lhe daria de vez em quando. Eden concordou e passaram 
juntos algumas horas felizes. Novus versos acudiram sua imaginação, em va- 
gas tumultosas, tão togosos, tão ardentes que mal a ideia de um novo poema 
surgia no seu espirito logo tomava torma e era transcrita para o papel. Neste 
periodo de grande inspiração, a ansiedade, a tensão do lago Indigo foram com- 
pletamente esquecidas. Ernest sabia que procedia mal encorajando Eden a per- 
der o seu tempo, mas não podia evitá-lo. Sempre desejara publicar qualquer 
coisa de sua autoria e ainda não perdera a esperança de o fazer, embora nun-= 
ca o tivesse entregado a um editor um único manuscrito. 


RXIV 


A HORA DO CHA 


urante todo o Inverno, a casa, com as suas cinco chaminés. parecia mer- 
gulhada em meditação, que o tumo ao elevar-se no ar. como que tornava 
visivel. Nos pontos em que o Soil incidia a neve do telhado derretia e os 
pombos vinham aquecer-se, a arrulhar num murmúrio de uns para os 
outros, que ia chegar o tempo do amor e da rivalidade e da maravilha 
dos ovos no ninho. Por vezes pedaços deneve deslizavam no telhado com um 
surdo rumor de trovão distante. A avó talava então dos dias de outrora em 
que os pombos migradores voavam em nuvens densas que escureciam o Sol e 
as alvéloas em pequenas nuvens azuladas; esses dias em que as aves selvagens 
ainda não conheciam o medo. 
- Ah, que bom tempo! - exclamou ela para Dillv. - Os pássaros tinham 
medo algum. As pessoas eram empreendedoras. Deixavam as suas sumptuo- 
sas moradias e vinham para a colónia desbravar a terra. Não havia medo. 
Passámos um tempo maravilhoso - meu marido e eu. Construimos esta casa. 
- Que engraçado! 
- Realmente era engraçado. - E acrescentou, em tom melancólico, que não 
lhe era habitual: - Teria sido melhor que eu fosse homem! 
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- Porquê, querida senhora Whiteoak? 

- Porque já estava morta há muito tempo. Os homens não duram tanto como 
nós. Não são feitos para durar. 

- Acho que os homens são magníficos! - exclamou Dilly. - Olhe como eles 
podem lutar na guerra! 

- Mas matam-nos, ou voltam para casa e morrem. E nós sobrevivemos-lhe 
Sorriu com satisfação - Olhe os meus dois filhos. Não viverão tanto como eu 
Nicholas tem artrite, Ernest indigestões. Quando eu era da idade deles não 
tinha qualquer padecimento ou doença. Hei-de viver até aos cem anos. 

- Tenho a certeza. 

- Mas o Inverno é longo, muito longo. Que achou engraçado ? 

- O que me contou dos dias de outrora. 

- E verdade, divertiamo-nos... Ai, como gostava «ce rir um pouco. 

- Vamo-nos mascarar! - gritou Dilly. 

- Mascarar? 

- Sim. Os outros ainda estão nos quartos. Vamo-ncs mascarar, para a hora 
do chá. Um dia em que fui, com Meg, ás águas-furtadas, vi grande varieda- 
de de roupa. Posso trazer alguma para o seu quarto. Que surpresa faremos 
a todos, quando vierem para o chá! Deixe, sim? 

Não era muito claro, para a velha senhora Whiteoak, o que Dilly queria 
fazer. Falava tão depressa. Mas gostava da sua animação e, num estranho 
regresso ao espírito de aventura da sua mocidade, ansiava por fazer qualquer 
coisa de diferente. Batendo no joelho com o punho fechado, exclamou. 

- Vá buscar os fatos! Vamo-nos mascarar. 

Dilly precipitou-se para fora do quarto e subiu as escadas a correr, leve 
como um pássaro, tentando fugir à sensação que aquela casa lhe causava - a 
sensação de a vigiar todos os que viviam sob o seu telhado. Eram quatro mu- 
lheres e cinco homens, todos independentes, cada qual vivendo para si pró- 
prio. Exceptuando, naturalmente, os Wragges, simultâneamente unidos e 
opostos um ao outro. Três rapazes viris e uma ardente rapariga sem qualquer 
ligação. A casa não podia aprovar aquela situação e de qualquer maneira co- 
municava esse desacordo a Dilly, ou pelo menos ela assim o julgava, levada 
pela sua ardente imaginação. 

Em cima, as portas dos quartos estavam entreabertas. Num relance, 
Dilly entreviu Nicholas estendido no sofá, com Nip enroscado no colo. Resso- 
nava ligeiramente, através do bigode grisalho de pontas caídas. Depois, como 
que aborrecido de tal ruído, substituia-o por um silvo semelhante ao de uma 
locomotiva. Conservava na mão, bem feita, um exemplar de Nicholas Nichkle- 
by que estiva a ler. Ernest não ressonava, mas descansava com uma expres- 
são doce e serena, a coberta da cama muito bem esticada e a gata Sasha a 
dormir na travesseira, junto dele. Augusta sentada à secretária do seu quarto, 
escrevia cartas, na sua bonita letra. Do quarto de Meg vinha o som da sua 
voz, a ler para Wakefield. Os outros tinham saído. 

Nas águas-furtadas, Dilly arbiu um grande armário que cheirava a cânfo 
ra, Estava tão escuro que, desanimada, julgava não encontrar coisa alguma. 
Quando viera com Meg, tinham trazido um candeeiro de petróleo. Mas agora, 
com luz ou sem ela, tinha de encontrar qualquer coisa para se ataviar de ma- 
neira a surpreender Renny. E, às apalpadelas, lá encontrou, no fundo do ar- 
mário, a roupa que Meg lhe mostrara. 

Entretanto, a avó voltara a adormecer. Mas Dilly não era pessoa que 
se afastasse para não a incomodar. Perguntou na sua voz alta e clara: 

- Senhora Whiteoak, quer ou não quer ? 
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A velha senhora acordou e respondeu sem hesitar: 

- Claro que quero - embora tivesse esquecido completamente do que se tra- 
tava . 
- Esplêndido ! - E, muito excitada, deitou ao chão o braçado de roupa. 

Tinha trazido uma crinolina rosada, com anquinhas brancas e cor-de - 
rosa, um espartilho azul-claro, guarnecido de renda e raminhos de flores. 
e um fato de caçador - calções e casaco vermelho. A crinolina trouxera-a à 
velha Adeline Whiteoak quando saira da velha pátria, num barco à vela; o fa- 
to de caçador usava-o Nicholas na caça à raposa, em Inglaterra. 

- Estas coisas são tão pitorescas! - exclamou Dilly. - E mesmo do que pre- 
cisamos para nos divertir, à hora do chá. 

A avó inclinou-se para olhar a trouxa de roupas desbotadas, a cheirar a 
cântora. 

- Que é isto? 

- Uma crinolina sua e um tato de caçador. Meg disse-me que era do tio Nicao- 
las. 

- Valha-me Deus! E que vamos fazer com isto? 

- Mascarar-nos! Não é engraçado? Sempre desejei ver a figura que fazia de 
crinolina e esta é uma beleza. - E começou a despir-se. 

- Então? E eu? 

Veste o fato de caçador. Ainda há pouco disse que gostava de ser homem... 

- Nunca desejei tal coisa... excepto quando estava para ter um bebé. 
- Mas di$ff?-me qualquer coisa que me deu a ideia de tazer isto. Julguei que 
fosse engraçado .... - Dilly tinha vestido a crinolina e estorçava-se por aper- 
tar o espartilho - Que cinta tão tina que tinha, senhora Whiteoak. Isto mata- 
va-me. - Estava ofegante, com o rosto afogueado. 

Adeline Whiteoak observava-a, "om um estranho sorriso nos lábios. Re- 
cordações do passado acorriam-lhe ao espírito - ouvia o som de um violino 
e o matraquear de um trem numa rua de Londres. 

- À minha cinta era muito fina . 

Dilly exclamou: 

- E eu imagino como a crinolina balouçava graciosamente à sua volta! 
- Pois eu caminhava com elegância. 

Dilly mal podia afastar os olhos da sua imagem no espelho, inclinando-. 
se e volteando diante do tremó. Mas o pequeno relógio de vidro do fogão de 
sala, batendo as quatro horas, fez-lhe lembrar a tarefa que a esperava - 
vestir à velha senhora Whiteoak o tato de caçador. Estava quase arrependi- 
da daquela ideia absurda, mas a sua excitação tinha-se comunicado a Adeli- 
ne. 

- Traga-me os calções. 

Mal podendo dobrar-se por causa do espartilho tão apertado, Dilly tirou 
os calções do monte de roupa. Adeline despiu a saia e estendeu as pernas, 
com meias de lã e calças de tlanela, em que Dilly entiou os calções. Como 
era forte como um rapaz, conseguiu tirar-lhe o roupão e vestir-lhe o cole- 
te e o casaco vermelho. Adeline pôs-se então a andar com espantosa agilida - 
de. Depois ficou imóvel, apoiada à bengala, a apreciar, com ar apreciador, a 
a sua imagem no espelho. 

- Preciso de botas, boné e um lenço para o pescoço. Abra essa gavetinha e 
encontra uns lenços grandes de linho . Eram do meu Philip. Um deles deve 
servir. 

Dilly, dobrou o lenço e segurou-o com um broche. 

- Trago-lhe as botas e o boné, num instante - Subiu as escadas a correr e 
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foi ao guarda -fatos de Renny, onde encontrou as botas de montar, todas lu- 
zidias e um boné de veludo preto. Quando descia, apertou as botas contra o 
peito e beijou o boné. 

Mal tinha chegado ao quarto da avó quando a família começou a reunir- 
se no salão, para o chá. Waketield deixou-se escorregar pelo corrimão, 
perseguido por Meg, aos ralhos. A aproximação de Nicholas toi anunciada 
pelos latidos agudos de Nip que, das vinte e quatro horas do dia, preteria 
aquela. Augusta e Ernest desceram Juntos, a conversar amigavelmente. 
Piers, com ar inocente e rosto atogueado, chegou de um encontro turtivo com 
Pheasant. Finch veio completamente absorvido. pela imagem de uma rapa- 
riga que tinha visto na rua no dia anterior. Não sabia quem era; não deseja- 
va conhecê-la; mas não podia atasta-la do seu espírito. Eden entrou em alvo- 
roço, por causa da carta dos editores Cory & Parsons, que trazia no bolso. 
Renny foi o último a chegar. Os seus olhos abrangeram o circulo familiar, o 
fogo flamejante, a mesa posta para o chá e, ao deparar-se-lhe o lugar da a- 
vó ainda vago, perguntou : 

- Onde está a avó? 

- Ela e Dilly estão no quarto, a planear qualquer surpresa - respondeu Ni- 
cholas. - Devem estar a vir - acrescentou Ernest. 

- Aquela rapariga não é pessoa capaz de ajudar a mamã. Tenho de lá ir. 

- Vou eu - disse Renny. 

Dirigiu-se para o vestíbulo, onde se lhe deparou um dos mais estranhos 
espectáculos que já tinha visto. Ficou mudo de espanto, a olhar o par que se 
aproximava . Todo o seu rosto, desde as sobrancelhas arqueadas, o nariz 
bem moldado, à boca espirituosa, exprimia espanto e emoção ao mais alto 
grau, perante a elegante jovem de 1850 parecida com Dilly Warkworth e o 
idoso cavalheiro, em fato de caçador, que lhe lembrava de um modo bizarro 
o retrato do seu trisavô, o marquês de Killiekeggan, que vira na Irlanda. 

De facto, Adeline Whiteoak, quase centenária, parecia nesse momento 
extraordindriamente rejuvenescida. Fora um grande estorço vestir o tato de 
homem e enfiar as botas, mas a transtormação devia-se sobretudo à substitul- 
ção da touca, cheia de rendas, pelo boné de veludo. Com o cabelo escondido 
pelo boné, cuja pala lhe sombreava o rosto, já não parecia uma débil ve- 
lha, mas uni elegante libertino da época da Regência. 

Mal se apoiando no ombro de Dilly, passou diante de Renny e entrou no 
salão. airosa e desenvolta . Aquela soberba e fantástica aparição como que 
electrizou a assistência que se levantou imediâtamente. Ernest foi o primei- 
ro a reconhecer a mãe. 

- Mamã! - exclamou. 

Logo a seguir , Augusta pôs toda a força do seu espanto e da sua desa- 
provação na mesma palavra. 

A mãe, com uma elegância antiga e aprimorada , dirigiu-se para a sua 
cadeira, meia cambaleante, meia presumida. Boney, o papagaio, como pa- 
ra admirar melhor , dependurou-se no poleiro de cabeça para baixo . 

- E realmente minha avó?! - gritou Wakefield. 
- E - respondeu Meg. - E acho isto horrível. 

Eden e Piers, esses estavam encantados. Trataram-na por "Vossa Se- 
nhoria”", chegaram-lhe a cadeira e trouxeram-lhe o chá. Dilly, com os olhos 
ardentes fitos em Renny, dançava à volta da sala, balouçando a crinolina. 
Começaram todos a talar ao mesmo tempo - Nicholas a lembrar o dia em 
que vestira vela última vez aquele tato: Ernest a tazer notar num velho da- 


guerreótipo, a semeinança entre O pisavo e a ngura sentada naquela cadei- 
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ra. Boney, que não reconhecia a dona, exprimia em altos gritos, a sua 
perplexidade e indignação. Wragge, que viera trazer um segundo bule de 
chá - estavam todos invulgarmente sequiosos - quase o deixava cair. 

- O que a minha avó precisa - gritou Wakfield - é de campo livre ! 

Quando Finch - o último a aparecer e, como de costume, esfomeado 

- encarou a avó, ficou a contemplá-la de boca entreaberta. 

- Tal qual um pato no meio da trovoada - troçou Piers. 

- Mas... mas... - gaguejou Finch. - Que é isto? Que aconteceu à avó? 
- É um enigma - explicou Wakefield. 

Finch, especado a olhar a bizarra figura , foi sacudido por um riso 
nervoso. Ao vê-lo a avó começou a rir também. O desastrado rapaz, a ve- 
lha senhora na sua estranha roupagem, formavam um quadro de um cómi- 
co tão irresistível que desataram todos às gargalhadas . Boney acompanha- 
va-os com risos estridentes. 

- À mamã está toda afogueada - Observou Ernest, já mais calmo. - Isto 
faz-lhe muito mal. 

- Tem de acabar com isso - disse Augusta, subitamente grave e um pouco 
envergonhada. 

- Mamã, acalme-se - disse Nicholas, com voz forte: 

- Não posso - respondeu a mãe, ofegante, com o rosto quase roxo. 

Rodearam-na todos, solícitos, excepto Finch, que, com as mãos no pei- 

to dorido, parecia à beira de um ataque histérico. 

- Porta-te convenientemente - respondeu Nicholas. 

- Não posso - gemeu Fnich. 

- Renny, dá-lhe uma ensinadela. Está a matar a mamã. 

- Eu dou-lha - acudiu Piers - e, pegando no irmão pelo braço, levou-o pa- 
ra a biblioteca, de que fechou a porta, cautelosamente . 

Augusta fitou Dilly com expressão de profunda censura. 

- Não acho divertido que tenha levado minha mãe a fazer esta triste figura. 
- Mas riu-se com vontade - retorquiu Dilly, com descaramento. 
- Rimo-nos todos, mas é tempo de acabar - aconselhou Nicholas . 

Inclinou-se para a mãe e tirou-lhe o boné de veludo. Com o cabelo em 
desalinho, tinha de novo o aspecto de extrema velhice. Um riso quase silen- 
cioso continuava a sacudi-la. Meg trouxe-lhe o frasco de sais: Ernest ti- 
rou-lhe as botas, com grande dificuldade; Augusta apressou-se a vestir- 
lhe o roupão. A transformação estava completa, restando apenas, no seu 
rosto, um sorriso malicioso. 

- Ah! Há muitos anos que não me divertia tanto ! Mas agora quero o meu 
chá e estou com muito apetite. Quero geleia de amora eum sonho. Louva- 
do Deus, foi tão engraçado! Onde está Dilly? 

A rapariga, meia satisteita consigo própria, meia receosa de ter caído 
em desagrado, correu para a avó e abraçou-a. 

- Que engraçado! 

- Lá isso foi! Não há nada como uma mascarada para passar o tempo. -E 
fez esta observação, com complacência, como se tivesse todo o tempo no 
mundo para desperdiçar. 

Dilly aproximou-se de Renny, com a crinolina, embora desbotada, a 
exalar ainda o peritume de um passado romântico. Procurava transmitir-lhe 
o choque do seu desejo ardente, mas apenas lhe despertou um sorriso iróni- 
co. 

Logo que Eden conseguiu chamar Renny de parte, tirou do bolso a carta 
dos editores e mostrou-lha, tentando falar com desprendimento: 
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- Recebi isto hoje. Pensei que gostarias de ver . 

Renny, depois de lançar uma vista de olhos à carta, observou, franzin- 

do as sobrancelhas: 

-E bastante breve. Não parecem muito interessados. |. 

- Deves compreender, Renny, que os editores de uma cidade como Nova 
lorque são pessoas demasiadamente ocupadas. Não têm tempo para escre- 
ver grandes orações a um poeta desconhecido. O importante é terem lido 
os poemas. Devem publicá-los. 

-Hum...parece-me que acham que são poucos para um livro. 

- Isso não tem importância! Tenho mais. - E sem poder conter-se, acres- 
centou: -Escrevo-os todos os dias. 

- Capaz disso és tu! Quando devias estudar... 

- Não descuro o meu trabalho. 

- Deixa-te de mentiras. 

- Assisto ás aulas. 

- Assistes ás aulas... e enches de versos os teus cadernos de apontamen- 
tos! Não podes continuar assim, Eden. Ou te resolves a estudar, ou vais 
ajudar Piers a treinar os cavalos na quinta. 

Eden desesperado, exclamou: 

- Não compreendes o que significa para mim receber semelhante incitamen- 
to? 

- Apenas compreendo que isto só te prejudica. 

- Oh, Santo Deus! - Gritou Eden;e precipitou-se pelo corredor, até ao quar- 
to de Ernest. 

Depois de lerem ambos a carta dos editores, pelo menos meia dúzia 
de vezes, concluíram exultantes, que não só os versos seriam publicados, 
mas que Eden se tornaria célebre. E Eden passou parte da noite a escrever 
um novo poema. 

Quanto a Dilly renunciou desde esse dia a tornar-se a senhora de Jal- 
na. Lady Buckley e ela não tardaram a embarcar para Inglaterra, Augusta 
para regressar a sua casa em Devonshire e Dilly juntar-se à família. 

Não passara ainda um mês quando Dilly escreveu a anunciar o seu noi- 
vado com um primo do lado paterno Nessa carta(para Renny) confessava: 
" Sou feliz como nunca fui durante toda a minha vida. tão estranha - devota- 
da a meu noivo - mas...aindao considero a si extraordinâriamente sedu- 
Er !* 


XXV 


NADA MAIS JUSTO 


Quando acabou o Inverno e, com ele, o prazer dos encontros no lagozi- 
to, para patinar, Piers e Pheasant procuraram continuar as suas entrevistas 
secretas  Ficers tornara-se para Phneasant a verdadeira estrela polar da sua 
vida, cuja a luz iluminava tudo o que ela pensava ou fazia. Contudo - como 
era estranho ! - a ideia de casar com ele nunca lhe acudira ao espírito. O 
casamento era para ela qualquer coisa de remoto e romântico que se lia nos 
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livros , mas que não considerava para si própria. Era de facto um assunto 
que deliberadamente afastava do seu espírito, por seus pais não terem si- 
do casados e ainda por Maurice e Meg não se terem casado, devido ao seu 
nascimento. Bastava-lhe a aproximação da Primavera e do Verão. cujas 
noites quentes lhe permitiriam encontros mais demorados. 

Nesses dias tinham combinado encontrar-se na pontezinha rústica que 
atravessava o ribeiro, no tundo da ravina. O ribeiro, desatogado e livre, 
corria veloz entre as margens humedecidas, em que a vegetação era ainda 
uma vaga promessa adormecida. Na atmosfera vibrava o sussurro da água 
corrente. 
- Que som delicioso! -exclamou Pheasant. - Podia estar a ouvi-lo toda a 
noite. No entanto detesto o ruído da água a correr de uma torneira. E tu? 
- Nunca pensei nisso . Mas acho que a água da torneira deve ser muito mais 
limpa do que esta. Lembra-te das rãs e das enguias e dos ratos que vivem 
aqui. 
- Oh, gosto de pensar neles. - O seu rosto exprimia um entusiasmo quase 
apaixonado - Passaram um inverno tão longo. Agora estão acordados - a 
saltitar, a correr, prontos a ... - Não acabou a trase, mas inclinou-se no 
parapeito, como que a imaginar as actividades que se desenrolavam sob 
a água . Piers acabou-a por ela. 
- ... prontos a acasalar-se . 

Pheasant ergueu o rosto, para lhe sorrir . 
- Oh Piers, como deve ser excitante para eles! 
- Sim - concordou ele - e para mim também. 
- Gosto dos animais, não gostas ? - perguntou Pheasant, deveras satisteita. 
- Oh, bastante ... Mas gosto mais de ti. 
- Naturalmente - E voltou a inclinar-se sobre o parapeito. 

Piers olhou-lhe para a nuca onde um caracolinho castanho se tinha ani- 

nhado. 

- Porquê, naturalmente? 

- Porque é natural gostares mais da tua melhor amiga do que dos bichos que 
vivem na água. 

- Parece-me que fazes pouco caso da minha afeição . 

Pheasant endireitou-se e olhou-o de frente, atónita. 

- Pouco caso? Mas, Piers, a tua afeição é a coisa mais preciosa da minha 
vida. - E, toda afogueada , acrescentou: - A única coisa da minha vida! 

Estas palavras provocaram uma mudança extraordinária no ambiente. 
- Cessou o murmúrio do ribeiro e um estranho silêncio caiu sobre eles. 
Até a própria coloração das árvores mudou - o Sol poente, colorindo-as 
de vermelho que lhes insuflou uma nova vida, tomando cada agulha de pi- 
nheiro mais aguçada e mais brilhante . E, repentinamente, os troncos das 
árvores semelharam pilares de uma catedral ; os dois jovens, imóveis na 
ponte pareciam figuras pintadas num biombo. O único som vinha de dentro 
deles próprios - era o pulsar dos seus corações . Pheasant toi a primeira 
a falar. E murmurou: 

- Não devia ter dito isto . 

- Porquê? - quis ele saber. 

- Porque não é decente. 

- Decente”? Oh, Pheasant, não mistures a senhora Clinch com isto. - Com 
um gesto vivo, tomou-a nos braços e murmurou, os lábios escondidos no 
sedoso cabelo que lhe cobria a orelha: Caso contigo, se me quiseres. Que- 
res? 
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- Sim, Piers. 

E de novo o ribeiro se pôs a deslizar apressadamente, como se quises- 
se recuperar o tempo perdido e ir contar o seu segredo-ao lago. Ouviram 
passos e latidos de cães e fugiram pelo caminho escarpado até ao pequeno 
bosque, onde podiam esconder-se. 

Desde essa ocasião nunca deixaram passar um dia sem se encontrarem. 
Consideravam-se noivos. Piers esperava apenas uma ocasião propícia para 
anunciar o noivado à tamília. Mas era ditícil encontrar esse momento, e so- 
bretudo era penoso dicidir-se a enfrentar os obstáculos que - bem o sabia- 
o esperavam . Com a vinda da Primavera, a força da sua paixão, mais viva, 
levava-o, algumas vezes, a monosprezar os outros e queria saltar da cama, 
acordar toda a casa e anunciar o seu compromisso. Mas, chegada a manhã, 
apenas desejava gozar serenamente o seu amor. 

Certa manhã Renny levou-o ao pequeno escritório das cavalariças e ob- 
servou : 

- Ouvi dizer que te encontras todos os dias com Pheasant Vanghan. 

Era tão inesperado que Piers só pôde resmungar: 

- Encontramo-nos bastantes vezes 
- Porquê? - perguntou Renny bruscamente, franzindo as sobrancelhas 

Piers gostava de responder: "Porque gosto dela e vamo-nos casar” mas 

só disse: 

- Porque... não temos muito que fazer. 

- Suponho que já é tempo de arranjares uma rapariga para namorar, mas - 
E os seus olhos fitaram os do irmão - não podes namorar com Pheasant. 
Bem sabes porquê. 

- À culpa não foi dela, pois não? - perguntou Piers, com voz forte. 

- Não. mas bem depressa compreenderás que, na vida, os inocentes pagam, 
muitas vezes, as culpas dos outros. 

- Ela não sofrerá por minha causa! - gritou Piers, todo afogueado. 

- Quê? Queres dizer que ela gosta de ti? 

As palavras quase cairam dos lábios de Piers. "Gostamos um do outro, 
vamo-nos casar”, mas não as pronunciou : Só responderam os seus olhos 
azuis, brilhantes de cólera. 

- Há alguma coisa entre vós ? 

Como um rapazinho rabujento, Piers resmungou: 
- Nada - mas odiou-se a si próprio por mentir. 

Renny falou-lhe quase com meiguice: 

- Compreendes que não pode ser, Piers - por causa de Meg. 
Compreendo... mas é muito duro . 

Há quanto tempo sabes o que se passou ? 

Há anos. Eden contou-me, era eu rapazinho. 

Foi um desastre, porque aquele casamento era ideal para Meg...e para 
Maurice também. 

- Meu Deus! - gritou Piers, - Por que não lhe perdoou? 

- Meg não é rapariga que perdoe essas coisas. E depois os Vaughans - os 
pais de Maurice - tomaram conta da criança, o que tornou tudo ainda pior. A 
sua presença era uma afronta para Meg. 

Um frémito de amor percorreu todo o corpo de Piers, mas não pôde 
falar . Ainda não. Não podia rebelar-se abertamente contra Renny. Espera- 
ria ainda, economizaria algum dinheiro ( Renny pagava-lhe bom salário ) e 
então. no momento oportuno. explodiria a bomba. Nada do que Meg dissesse 
ou fizesse poderia dete-lo. 


162 


Mais tarde chegou a acreditar que nãv fora o receio de Renny que o 
impedira de confessar o seu compromisso. mas que deliberadamente resol- 
vera mantê-lo secreto até determinada ocasião. Nesse momento, no escri- 
tório de Renny, afirmava: 

- Não tenho pressa de me casar . 

- Tens razão. Não se deve sucumbir ante a primeira rapariga que nos agra- 
da. Realmente deves esperar a tua vez para casar. 

- Santo Deus! - E aregalava os olhos, - Assim nunca me casarei! 

- Que catástrofe! - troçou Renny. E depois acrescentou gravemente: - Não, 
o teu tipo não pode perder-se em Jalna. Es um autêntico Whiteoak. Tu é que 
tens de perpetuar a raça, mas escolhe companheira conveniente. 

Renny tinha a impressão de que sabia manejar Piers, pois via que o ir- 
mão estava satisfeito. Pôs-lhe a mão no braço e acrescentou: 

- Não te proibo de veres Pheasant, mas não deves criar-lhe ilusões. E uma 
rapariga encantadora e não quero vê-la infeliz . E compreende - um casa- 
mento com ela é impossível. 

" O“autocrata...o rajá de Jalna!" - dizia Piers para si próprio. " Por 
que nos submetemos todos à sua vontade ? Está estragado com mimos ,tal 
como a avó. Meu Deus, tenho pena da mulher se um dia ele se resolver ca- 
sar.”" 

Contudo a sensação daquele braço no seu corpo, o magnetismo que se 
desprendia do mais velho dos Whiteoaks sobre cada membro da tribo, ti- 
nha também sobre ele o seu infalivel efeito. Baixou a cabeça, fez com os 
lábios um trejeito infantil, depois, erguendo os olhos, murmurou a concor- 
dar. Chegou mesmo a sorrir, quando Renny lhe deu uma palmada de apro- 
vação. 

Depois desta conversa foi mais cauteloso nos seus encontros com 
Pheasant. A Primavera precoce tudo facilitava - havia numerosos lugares 
onde os jovens namorados podiam encontrar-se . 

Wakefield Whiteoak corria a bom correr. Estava atrasado para o jantar 
da uma hora, mas tivera uma agradável manhã - no presbitério , a sua li- 
ção com Fennel decorrera bem, segundo o seu ponto de vista, pois tinha es- 
capado sem enfadonhos comentários ao seu trabalho que ele considerava su- | 
ficiente para qualquer rapaz; e regalava-se depois com uma limonada gaso- 
sa e biscoitos na loja da senhora Brawn. 

Maravilhosa, maravilhosa vida! Quando chegou ao campo, por onde pas- 
sava o ribeiro, a brisa tornara-se vento que lhe emaranhava os cabelos e 
lhe assobiava por entre os dentes . O vento era um bom companheiro de 
brincadeira que o desafiava ás corridas, que dispersava as nuvens para o 
distrair, que sacudia as cerejeiras, espalhando as flores pelo ar. 

Ao correr, Wakefield atirava os braços para a frente, alternadamente, 
como um nadador ; saltava bruscamente para o lado, dando um sacão como 
um cavalo espantadiço, o rosto ora de expressão feroz, ora inexpressivo 
como um cabrito saltitante. Aqueles passos desordenados pouco o faziam 
avançar e, ao arrastar-se como de costume pelo buraco da sebe, começou 
a recear estar muito atrasado. 

Entrou em casa cautelosamente e ouviu logo o tocar dos pratos.e o ruí- 
do das vozes, na sala de jantar. A refeição já tinha começado. Contudo, quan- 
do subiu sorrateiramente para a cadeira, ninguém lhe deu atenção , pois es- 
tavam a discutir um assunto de grande interesse para todos. 

Uma colecção de poemas de Eden devia ser publicada, no Outono, por 
uma casa editora muito conhecida de Nova Iorque . Sentiam -se todos agra- 
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dâvelmente excitados por aquela sensação de um mundo exterior que pal- 
pitava à volta da mesa. Meg sentia-se orgulhosa do irmão, embora receas- 
se que aquele sucesso pudesse afastá-lo do lar. Ernest, lembrando-se das 
suas próprias ambições literárias, também se sentia deveras orgulhoso . 
Nicholas satisfeito, mas com alguma reserva. Renny não acreditando na 
habilidade de Eden para ganhar a vida com os seus poemas, lamentava tan- 
to dinheiro gasto com os estudos de direito. Piers ria-se da poesia e van- 
gloriava-se das suas ocupações mais bucólicas. A avó,completamente de- 
sorientada, pedia explicações. Eden mostrava-se ora triunfante, ora irri- 
tado, ora vaidoso, ora rabujento. 

Depois sôzinho na álea principal, o calor do sol a bater-lhe nas cos- 
tas o vento a emaranhar-lhe os cabelos, recordava com um sorriso, a cena 
que se passara. Quando junto da família, sentia-se muitas vezes irritado 


- € aborrecido; mas longe de todos, apreciava-os de maneira quase roma- 


nesca. Não queria que fossem diferentes, desde a irrascível e velha avó 
ao pequeno Makefield. Havia de chegar a altura - sabia-o bem - em que 
abandanaria a família, a velha casa . Sabia que o seu espirito não podia 
ficar confinado em Jaina. Contudo um pouco inquieto, perguntava a si pró- 
prio se o mundo exterior lhe inspiraria poesia mais sincera que a que flui- 
ra dentro de si, sob aquele telhado ... Sim com certeza ! A sua imagina- 
ção levava-o longe , o que o ituturo lhe reservava ...No próximo Verão, co- 
mo desejava há tanto tempo, iria de barco até ao Norte. E depois. no Outo- 
no, até Nova Iorque, onde o chamava o mistério de um mundo desconheci- 
do. 

Eden reparou que a trepadeira que cobria a fachada da casa e engri- 
naldava o pórtico estava repleta de pequenos rebentos que o sol rosava. Bre- 
ve se abriria de folhas verdes que, mais tarde, o sol iria avermelhar. Que 
seria feito dele, então? O sangue zumbia-lhe na ânsia de viver. 

Passos pesados soaram na areia da álea. Era Noah Binns, com uma 
pá ao ombro . Sem poder conter-se, Eden disse-lhe alegremente : 

- Olá Noah! Que julgas tu? Vão publicar um livro meu. Um livro de versos! 

Os olhos cor de ardósia de Noah nem sequer brilharam. Parou, olhou 
para Eden e resmungou: 

“Hum... 
- Nunca leste versos? - perguntou Eden. 
Noah sacudiu a cabeça. 
- Não tenho tempo para tais frioleiras . Vou abrir uma sepultura. 
- Uma sepultura? - repetiu Eden, cujo rosto se sombreou. 
Noah apoiou a pá contra o solo . 
- Sim, uma sepultura. Já cavei duas esta semana. E um ano fatal. 
- E estranho disse Eden, com os olhos fitos na paisagem à sua frente - 
Parece tudo tão cheio de promessas . 
- Promessas! - troçou Noah - As promessas fizeram-se para não se cum- 
prirem. Rebentos e ruínas. Vermes e morte. 
- Triste. Muito triste! - exclamou Eden. como abstracto. 
- Não é triste. Nada triste. - E Noah falava com unção - DEUS dá e DEUS 
retoma. Nada mais justo. 
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Confiança 
de todo o mundo 


Cada pais cada clima. e até cada SN os 
estrada,apresentam exigências dife- 
rentes aos automóveis. Às opiniões 
sobre a sua elegância e o seu estilo 
são tão variadas quantos os países 
e os individuos que as expressam 
Agora, existe uma procura sempre 
crescente em 137 países para veicu- 
los e motores ostentando a estrela 
Mercedes -Benz É esta a prova 
evidente de que a qualidade. eficiên- 
cia e elegância “Mercedes - Benz” 
merecem uma universal aceitação 


MERCEDES-BENZ 
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Stephan (Crane, o genial escritor que, na opinião de 
Hemingway lançou as novas sementes do romance ame: 
ricano vai ser apresentado pela ULISSEIA através ds 
clássica obra-prima «A GLÓRIA DUM COVARDE 
(The Red Bodge of Conrage). O papel fundamenta 
deste romance na literatura do nosso século, « 
força dramática com que analisa a coragem e o med 
e a deslumbrante novidade da sua técnica justifican 


que se chame a atenção para o lançamento dt 


«A GLÓRIA DUM COVARDE 


